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Resumo: Gabriel García esmerou-se em produções 
literárias nas quais o insólito constitui-se eixo 
norteador. A partir da urdidura dos elementos 
narrativos, promovem-se reflexões valiosas no ato 
da recepção, como no conto “A luz é como a água”, 
em Doze contos peregrinos (2001). Nele, as imagens 
simbólicas da água e da luz, bem como o espaço 
criado ficcionalmente, suscitam um pensar 
profundo sobre o alcance e o poder do imaginário 
em contextos reais. A propósito, Roas (2017) 
afirmou que o fantástico literário é uma das 
modalidades mais realistas que existe. Portanto, 
este trabalho desenvolve uma análise temático-
formal do conto em pauta para demonstrar a 
articulação dos elementos da narrativa, na 
especificidade do insólito, com vistas à construção 
de sentidos que promovam reflexões caras à 
realidade (essa entendida como uma construção 
cultural). Ceserani (2006) defendeu que o 
fantástico sempre conta uma história para contar 
outra.  

Palavras-chave: espaço; água; fantástico; 
realidade. 

Abstract: Gabriel García Márquez excelled in 
literary productions in which the unusual 
constitutes a guiding axis. From the weave of the 
narrative elements, valuable reflections are 
promoted in the act of reception, as in the short 
story “Light is like water” in Strange Pilgrims (2001), 
by García, In it, the symbolic images of water and 
light, as well as the fictionally created space, 
provoke a deep thought about the scope and power 
of the imaginary in real contexts. By the way, Roas 
(2017) stated that literary fantasy is one of most 
realistic forms that exist. Therefore, this work 
develops a thematic-formal analysis of the short 
story in question to demonstrate the articulation of 
the elements of the narrative, in the specificity of 
the unusual, with a view to constructing meanings 
that promote reflections dear to reality (this 
understood as a cultural construction). Ceserani 
(2006) argued that the fantastic always tells a story 
to tell another.  
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INTRODUÇÃO 

 

 pujança do insólito no conto “A luz é como a água” (2001), que está inserido em 

Doze contos peregrinos (2001), de Gabriel García Márquez (1928-2014), realiza-se, 

sobretudo, pela organização estética de espaços e objetos narrativos. Por isso, este 

trabalho desenvolve uma análise temático-formal dessa narrativa breve, a fim de comprovar 

que a instauração e a verossimilhança do sobrenatural sustentam-se pela articulação dos 

elementos estruturantes, prioritariamente, dos espaciais.  

O desenvolvimento analítico, aqui realizado, sustenta-se em conceitos teóricos sobre 

os componentes narrativos, que foram sistematizados por Arnaldo Franco Júnior (2009) no 

capítulo “Operadores de leitura da narrativa” (p. 33-58) do livro Teoria literária: abordagens 

históricas e tendências contemporâneas (2009), organizado por Thomas Bonnici e Lúcia Osana 

Zolin. Ainda, a análise baseia-se na teoria sobre os tipos de narrador definida por Gerárd 

Genette (1979) em Discurso da narrativa (1979). Especificamente sobre a construção do 

fantástico, o foco reside em pressupostos de Tzvetan Todorov (2006), que estão na obra As 

estruturas narrativas, na publicação de 2006; Filipe Furtado (1980), que constam em seu livro 

A construção do fantástico na narrativa (1980); Remo Ceserani (2006), no livro O fantástico 

(2006); David Roas (2014, 2017), que estão em suas obras A ameaça do Fantástico: 

aproximações teóricas (2014) e Exceções e outros contos fantásticos (2017). As considerações 

críticas sobre as maravilhas no contexto hispano-americano, aqui discutidas, são de Alejo 

Carpentier (1949), que se estão no prólogo de seu livro El reino de este mundo, cuja versão 

A 
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utilizada é a de 2012; além das concepções de Irlemar Chiampi, que vigoram em sua obra O 

realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-americano (1980). A respeito do 

valor da fantasia, retomam-se, neste trabalho, conceitos de Antonio Candido em seu ensaio 

A literatura e a formação do homem. Outros autores recorridos são Duchamp (1996) e 

Azevedo (2019), sobre a arte conceitual, e Campos (s.d.), no que concerne à geografia 

espanhola.  

  Este trabalho, portanto, configura uma pesquisa de cunho bibliográfico, a partir de 

estudos de textos teóricos, críticos e literários os quais desencadearam pensamentos 

profundos sobre a articulação formal dos componentes narrativos em “A luz é como a água”, 

especialmente, do espaço e objetos domésticos. A respeito dessa modalidade de 

investigação e suas ações, Maria Marly Oliveira (2016, p. 69) afirma que: “apresentam como 

principal vantagem um estudo direto em fontes científicas, sem precisar recorrer 

diretamente aos fatos/fenômenos da realidade empírica.”  A investigação constitui, ainda, 

uma pesquisa qualitativa, porque parte da observação de um fato literário, ou seja, a 

articulação formal do conto “A luz é como a água” do qual se levanta a seguinte hipótese: o 

entrelaçamento de uma narrativa do insólito pode ressignificar habilmente lugares e objetos 

empíricos?   

 

RESSIGNIFICAÇÃO DO TRIVIAL POR MEIO DA ARTICULAÇÃO DOS 
COMPONENTES NARRATIVOS  

Em “A luz é como a água” (2001), as ações do enredo sucedem em Madri onde moram 

Totó, Joel, seus pais, que provêm de Cartagena das Índias. Nas primeiras linhas do conto, 

tem-se o diálogo dos garotos com o pai e a mãe, que é relatado por um narrador, que, 

discursando em terceira pessoa, parece se distanciar da história, mas que, curiosamente, 

oferece muitos detalhes sobre a família, inclusive a respeito do local onde viveram e de sua 

moradia recente:  

 
No Natal os meninos tornaram a pedir um barco a remos. 

__ De acordo – disse o pai –, vamos comprá-lo quando voltarmos a 

Cartagena. 

Totó, de nove anos, e Joel, de sete, estavam mais decididos do que seus pais 

achavam.  

__ Não – disseram em coro. ___ Precisamos dele agora e aqui. 

__ Para começar – disse a mãe –, aqui não há outras águas navegáveis além 

da que sai do chuveiro. 
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Tanto ela como o marido tinham razão. Na casa de Cartagena de Índias 

havia um pátio com um atracadouro sobre a baía e um refúgio para dois iates 

grandes. Em Madri, porém, viviam apertados no quinto andar de número 47 

do Paseo de la Castelana. (GARCÍA, 2001, p. 215).  

 
Esse fragmento mostra que os acontecimentos se ambientam em Madri e, além disso, 

os personagens aludem à moradia anterior em Cartagena de índias. Ambas as referências a 

essas cidades cravam na ficção traços verídicos, porque aludem a espaços que existem no 

contexto extrínseco à narrativa. Ainda, são reforçados no conto pela referência a suas 

características geográficas, ou seja, Cartagena de índias está à beira mar e, portanto, é 

navegável, e Madri, que se encontra no centro da Península Ibérica, não pode ser alvo de 

esportes marítimos, conforme enfatiza, ironicamente, a mãe: “___Para começar – disse a 

mãe –, aqui não há outras águas navegáveis além da que sai do chuveiro.” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2001, p. 215).  

Com a fala da mãe, percebe-se que se marca textualmente a dualidade entre as 

cidades no uso do advérbio “aqui”, que pressupõe um “lá”. Esse está para Cartagena de índias, 

enquanto aquele para Madri. Do ponto de vista geográfico, ambas as cidades são 

consideradas metrópoles as quais foram fundadas por espanhóis e que trazem, inclusive, 

construções históricas relevantes sobre a cultura hispânica, conforme Campos (s.d). Na 

representação ficcional de lugares reais, pode-se criar uma série de expectativas leitoras, que, 

certamente, serão rompidas no decorrer da narrativa, mas, no caso do insólito literário, a 

identificação de espaços reais é um recurso intensificador do irreal. Isso porque a instauração 

e permanência do fantasioso irá sugerir novas possibilidades imaginárias para esses espaços 

aparentemente verídicos.  Quanto à definição de espaço ficcional, Arnaldo Franco Júnior 

(2009, p. 45) traz:  

 

O espaço compreende o conjunto de referências de caráter geográfico e/ou 

arquitetônico que identificam o(s) lugar(es) onde se desenvolve a história. 

Ele se caracteriza, portanto, como uma referência material marcada pela 

tridimensionalidade que situa o lugar onde personagens, situações e ações 

são realizadas. 

 

Franco Júnior (2009) afirma que o espaço exerce uma função tridimensional, pois, 

nele ocorrem as circunstâncias geridas pelas ações das personagens. No caso do espaço em 

uma narrativa cujo elemento insólito é eixo central, o valor é maior. A verossimilhança do 
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sobrenatural é efetuada no nível narrativo quando há a mescla de representações de espaços, 

situações, personagens, que são plausíveis em um mundo real, porém estão permeados pelo 

irreal. Filipe Furtado (1980, p. 126), em seu livro A construção do fantástico na narrativa, 

explica:  

 

Na narrativa fantástica, o espaço familiar da natureza circunscreve sempre 

na maior parte da acção, constituindo a regra aparente do mundo fictício em 

que o fenômeno meta-empírico se insinua, (visa a) recorrer, sobretudo, a 

processos descritivos tendentes a acentuar os traços realistas do mundo 

material nele representado.  

 

É por meio de elementos realistas que o fantástico se constrói ao propor o confronto 

entre o real e o irreal, causando, dessa forma, a hesitação nos personagens e, 

consequentemente, no leitor. Todorov (2006, p. 149-150) afirma: “O fantástico implica pois 

uma integração do leitor no mundo das personagens; define-se pela percepção ambígua que 

o leitor tem dos acontecimentos narrados; esse leitor se identifica com a personagem.” A 

incerteza, que é muito cara ao insólito, somente contagiará a recepção se for muito bem 

trabalhada nos liames da narrativa. 

A hesitação se realiza textualmente a partir de imagens que sugerem oposições as 

quais geram a ambiguidade do insólito.  Nesse sentido, Furtado (1980, p. 36) defende que: 

“[...] qualquer narrativa fantástica faz surgir e mantém uma série de elementos contraditórios 

da mais diversa índole, como: real/imaginário; racional/irracional; verosímil/inverossímil; 

transparência/ocultação; espontaneidade/sujeição à regra; [...], etc.” Furtado (1980, p. 37) 

explana, ainda, que o discurso fantástico deve alimentar esse debate constante entre os pares 

opositores o qual não se resolve, antes, sugere a possibilidade da subversão do real. 

Roas (2014, p. 28) define o sobrenatural e explica que a sua presença na organização 

dos componentes narrativos implica a urdidura de contrastes, especialmente, do espaço. Tal 

procedimento é imprescindível para se cravar a verossimilhança do fantástico e, 

consequentemente, promover determinados efeitos no ato da recepção. 

 

[...] o sobrenatural é aquilo que transgride as leis que organizam o mundo 

real, aquilo que não é explicável, que não existe, de acordo com essas 

mesmas leis. Assim, para que a história narrada seja considerada fantástica, 

deve-se criar um espaço similar ao que o leitor habita, um espaço que se verá 

assaltado pelo fenômeno que transtornará sua estabilidade. É por isso que 

o sobrenatural vai supor sempre uma ameaça à nossa realidade, que até esse 
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momento acreditávamos governada por leis rigorosas e imutáveis. A 

narrativa fantástica põe o leitor diante do sobrenatural, mas não como 

evasão, e sim, muito pelo contrário, para interrogá-lo e fazê-lo perder a 

segurança diante do mundo real.  

 

O sobrenatural é entretecido textualmente valendo-se de oposições e incorre em 

significados alusivos à transgressão da lógica do mundo empírico. Por isso, aos leitores da 

narrativa fantástica é oferecida a possibilidade não de escapismo, mas de inquietação e 

incômodo diante da ruptura das certezas, que são nutridas no âmbito da realidade externa à 

narrativa.    

Os antagonismos são intensificados em “A luz é como a água” especialmente em 

termos geográficos e culturais. O primeiro contraste diz respeito à localização, porque 

Cartagena das Índias é uma cidade litorânea banhada pelo mar do Caribe, já, Madri, que se 

localiza no centro da Espanha, é um lugar sem águas fluviais e marítimas.  O segundo 

contraponto tem a ver com os contextos hispano-americano e europeu, que revelam 

singularidades culturais distintas, inclusive em termos de imaginário popular.  

Alejo Carpentier (1904-1980) indagou no prólogo de seu romance El reino de este 

mundo, publicado em 1949, sobre o fato de o real-maravilhoso ser inerente à história latino-

americana: “¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo real-maravilloso?” 

(CARPENTIER, 2012, p. 12). Com essa pergunta retórica, Carpentier sugere que as maravilhas 

(entendidas como eventos e seres sobrenaturais que fogem às leis da lógica e da razão) fazem 

parte do cotidiano hispano-americano. A tese da América hispânica ser o berço das 

“maravilhas”, que foi defendida por Carpentier, também é sustentada por outros estudiosos 

à semelhança de Chiampi (1980), que analisa o realismo maravilhoso do ponto de vista da 

cultura e da ideologia latino-americana. Por isso, a pesquisadora afirma: 

 

[...] há a razão histórica que legitima o maravilhoso como identificador da 

cultura americana. Sendo o novo romance hispano-americano uma 

expressão poética do real americano, é mais justo nomeá-lo com um termo 

afeito, tanto à tradição literária mais recente e influente (o realismo), como 

ao sentido que a América impôs ao conquistador: no momento de seu 

ingresso na História, a estranheza e a complexidade do Novo Mundo o 

levaram a invocar o atributo maravilhoso para resolver o dilema da 

nomeação do que resistia ao código racionalista da cultura europeia. 

(CHIAMPI, 1980, p. 50). 
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Chiampi, que se fundamentou em acepções de Carpentier e outros estudiosos da 

literatura hispânica, discute sobre a vertente histórica para a justificativa de que as 

“maravilhas” fazem parte da cultura hispano-americana, incorrendo em um modo de pensar, 

sentir, enfim, viver o imaginário no cotidiano. Em suas reflexões, Chiampi abre um leque para 

se pensar as produções literárias da América-hispânica em seu percurso diacrônico. 

 A proposição de se viver a partir de/e no imaginário vigora nas entrelinhas da narrativa 

“A luz é como a água”, porque aos meninos colombianos, que moram em uma metrópole 

sem águas, é possível reviver as diversões aquáticas que tiveram na cidade litorânea. A orelha 

de Doze contos peregrinos (2001) traz que no livro há “histórias de latino-americanos na 

Europa, peregrinos solitários que não deixam de sonhar com a terra natal.” O narrador do 

conto em tela parece sugerir tais lembranças do país natal quando afirma que os meninos 

colombianos “mergulharam como tubarões mansos por baixo dos móveis e das camas, e 

resgataram do fundo da luz as coisas que durante anos tinham-se perdido na escuridão.” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2001, p. 217-218). O que mais poderiam ser essas coisas perdidas na 

escuridão, que foram resgatadas no mergulho imaginário das crianças, do que as 

reminiscências das diversões aquáticas tidas nas águas de Cartagena das Índias na Colômbia?  

Todavia, essa “aventura fantasiosa” dos garotos colombianos é refreada, 

inicialmente, pelos pais, que pensando de maneira racional, entendem como absurdo a 

aquisição de um barco a remos e equipamentos de mergulho em uma cidade sem águas, por 

isso, “[...] disse o pai –, vamos comprá-lo quando voltarmos a Cartagena. [...] disse a mãe –, 

aqui não há outras águas navegáveis além da que sai do chuveiro. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2001, 

p. 215).  A fala dos progenitores marca a discrepância entre razão e fantasia. A lógica está 

para o ponto de vista adulto enquanto o devaneio para o das crianças. 

Outra voz reforça essa dualidade, a do narrador, que narra em terceira pessoa e 

parece, de início, sugerir um distanciamento em relação aos fatos; na categoria de 

extradiegéitco, ou seja, um ser que, de fora da história, relata os eventos, conforme teoria de 

Genette (1979). Em outros instantes, esse narrador, por seu conhecimento detalhado da 

trama, parece assumir a função de intradiegético, especificamente, heterodiegético, isto é, 

aquele que está dentro da história, como uma provável testemunha dos fatos.  Contudo, em 

um momento exato da narrativa “A luz é como a água”, ele se revela como um participante 

direto dos acontecimentos narrados, inclusive sentindo-se responsável por eles. Aludem-se, 
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portanto, a posições distintas desse narrador que se crava como um homodiegético, ou seja, 

que participa da história, conforme se percebe no fragmento a seguir:  

 

Essa aventura fabulosa foi o resultado de uma leviandade minha quando 

participava de um seminário sobre a poesia dos utensílios domésticos. Totó 

me perguntou como era que a luz acendia só com a gente apertando um 

botão, e não tive coragem para pensar no assunto duas vezes.  

___ A luz é como a água – respondi. – A gente abre a torneira e sai. (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2001, p. 216).   

 

O excerto revela que o narrador se sente responsável pela aventura fatídica das 

crianças, pois, emitira uma explicação evasiva à pergunta de Totó sobre como a luz é acessa, 

não refletindo sobre as consequências de uma resposta trivial a um questionamento infantil.  

A força expressiva dessa afirmação, que favorece a ambiguidade do insólito, é tão 

intensa na estrutura textual que consiste no título do conto: A luz é como a água. À explicação 

pragmática do adulto, desencadeia-se uma interpretação conotativa por parte das crianças, 

que culmina na aventura sobrenatural da navegação e do mergulho em um apartamento em 

Madri.  

Além dos antagonismos que permeiam a narrativa no âmbito das urdiduras espaciais, 

das falas dos personagens e do narrador, percebe-se, ainda, uma proposta inusitada de fusão 

entre luz e água, uma vez que suas essências compositivas são muito diferentes. Nesse 

sentido, nota-se ainda que a sugestão de proximidade entre ambos os elementos é gradativa 

e atinge o clímax quando ocorre a fusão completa. Isso porque nos momentos iniciais do 

conto, o narrador, ainda resistindo à focalização das crianças, refere-se discursivamente à luz 

e à água de modo a marcar a singularidade de cada uma. Eis alguns exemplos: “Um jorro de 

luz dourada e fresca feito água começou a jorrar da luz quebrada” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2001, 

p. 216). Em termos de linguagem, o vocábulo “feito” exerce o papel de locução conjuntiva de 

comparação e estabelece a aproximação entre luz e água, mas, ainda, não sugere a ideia de 

união plena. Em outro exemplo: “[...] resgataram do fundo da luz as coisas que durante anos 

tinham-se perdido na escuridão.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2001, p. 216).  O sintagma “fundo da 

luz” pode sugerir uma proximidade inusitada do ponto de vista da norma padrão da língua 

portuguesa, mas, no âmbito da expressividade poética cria uma imagem interessante para 

preparar a última figura. Essa promove verbalmente a junção entre luz e água. Por isso, no 

desfecho da história, a fantasia impregna a todos e o narrador relata: “Os instrumentos de 
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guerra, que os meninos usavam para dançar, flutuavam a esmo entre os peixes coloridos 

liberados do aquário da mãe, que eram os únicos que flutuavam vivos e felizes no vasto lago 

iluminado.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2001, p. 218-219). 

A expressão “no vasto lago iluminado” realiza o amálgama luz e água, pois o 

substantivo “lago” é qualificado com o vocábulo “iluminado”, que se refere à luz, suscitando 

uma só imagem. Outra figura que se entende como sugestão da fusão entre água e luz é a de 

“correnteza dourada”, que está no excerto a seguir: “formou um leito pela grande avenida 

numa correnteza dourada”. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2001, p. 218). “Correnteza dourada” é um 

sintagma nominal formado pela junção de um nome e de um adjetivo. O substantivo reside 

no campo semântico de muitas águas em movimento, ou seja, correnteza. Por sua vez, o 

adjetivo “dourada”, conforme a norma padrão, pode qualificar uma tonalidade de luz, mas 

não a água, que, em seu estado puro, é incolor. 

É nessa luz/água que os móveis e os objetos domésticos perdem seu valor utilitário e 

ganham outros conceitos e funções, inclusive, de entretenimento: “[Totó e Joel] encheram o 

apartamento até a altura de duas braças, mergulharam como tubarões mansos por baixo dos 

móveis e das camas [...].” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2001, p. 217, 218). Os móveis e as camas 

vigoram como “túneis” para os “tubarões mansos” nadarem por baixo. Antes desse episódio, 

os objetos triviais domésticos adquirem, também, um status de diversão, quando os meninos 

navegam em um barco de alumínio “entre as ilhas da casa” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2001, p. 

216).  

Em outro momento da diversão, quando os garotos mergulham pelo apartamento, 

tem-se a belíssima imagem do instrumento musical a partir de um novo conceito que lhe é 

conferido: “o piano de cauda com seu xale de Manilha que se agitava com movimentos de asa 

a meia água como uma arraia de ouro.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2001, p. 218).   

A partir das ressignificações que são travadas no conto, por meio do status fantasioso 

que os personagens Totó e Joel conferem aos espaços e objetos domésticos, é possível 

pensar na concepção da arte vanguardista. Especialmente, a arte conceitualista, que, 

provocativamente, propõe novos conceitos e funções para utensílios e equipamentos 

utilitários. Retoma-se, aqui, a produção de Marcel Duchamp (1887-1968), exemplificada em 

“Fonte” (1917). A partir dessa obra, que consiste em um pinico branco de cerâmica, que foi 

exposto de modo invertido em uma galeria de arte, Duchamp defendeu a ideia de que 

qualquer objeto pode ser artístico se promover um novo conceito (AZEVEDO, 2019, s.p.). 
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Com base na premissa de Duchamp, retoma-se o conto “A luz é como a água”, de García 

Márquez, e infere-se que o insólito narrativo estimula o leitor a ter uma nova percepção do 

trivial (espaço e objetos domésticos), por meio da fantasia, conferindo-lhe novos 

significados.  

Candido (1972, p. 3) disse que a fantasia, em suas variadas manifestações artísticas, é 

uma necessidade de todo ser humano: “Um certo tipo de função psicológica é talvez a 

primeira coisa que nos ocorre quando pensamos no papel da literatura. A produção e fruição 

desta se baseiam numa espécie de necessidade universal de ficção e de fantasia”. A essa 

experiência individual ou comunitária com a fantasia, conforme Candido, remete-se à 

aventura particular dos meninos em “A luz é como a água”, que, na sequência dos eventos, é 

compartilhada com os amigos de escola.  

Em termos de recepção, pode-se pensar que o mergulho no devaneio atinge e inunda 

o indivíduo no momento da leitura do insólito, visto que, nela, o imaginário é engatilhado 

tanto pelo viés do literário, pois se trata de ficção, quanto pelo eixo da narrativa fantástica, 

porque foca no sobrenatural. Esse insólito, vigente em personagens e acontecimentos, 

funciona como pistas textuais para a criação de possíveis significados no ato da recepção. 

O simbólico, por meio da construção literária do sobrenatural, possibilita 

interpretações desafiadoras, uma vez que “tira” o leitor do lugar comum e incita-o a 

mergulhar nas profundezas da vida. A propósito, Roas (2017, p. 12) disse: “o fantástico é o 

gênero mais realista que existe, porque seu objetivo é questionar a realidade, indagar as 

obscuras regiões ocultas por trás do cotidiano e, ao mesmo tempo, oferecer inquietantes 

metáforas sobre a condição do indivíduo contemporâneo”.  

Questionamentos sobre as “regiões ocultas por trás do cotidiano” (ROAS, 2017, p. 12) 

são trazidos à tona em “A luz é como a água” tanto que, no desfecho da narrativa, sugere-se 

uma inesperada situação. A imersão total dos meninos na divertida fantasia da luz se 

transformar em água culmina em suas mortes: “Pois haviam aberto tantas luzes ao mesmo 

tempo que a casa tinha transbordado, e o quarto ano elementar inteiro da escola São João 

Hospitalário tinha se afogado no quinto andar do número 47 do Paseo de la Castelhana.” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, p. 219). O desfecho desse conto, mais do que propor uma verdade, 

suscita indagações sobre o poder do imaginário na recepção de uma narrativa do insólito. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 A análise temático-formal aqui desenvolvida revelou que a simbologia construída, de 

modo verossímil, em “A luz é como a água” (2001), no âmbito da tessitura dos componentes 

narrativos, especialmente, do espaço e dos objetivos domésticos, reporta a situações da vida 

empírica as quais são revisitadas pela ficção. As cidades de Madri e Cartagena de Índias, por 

exemplo, ganham novas conotações no enredo. Suas representações ficcionais trazem, 

paradoxalmente, traços empíricos e eventos improváveis como as aventuras marítimas dos 

meninos no pequeno apartamento em Madri. É óbvio que o fato insólito de navegar em águas 

que se esvaem a partir da luz ocorreu por meio da fantasia infantil, mas, no desfecho da obra, 

a extraordinária mutação da luz em água atinge as ruas de Madri, extrapolando o universo 

pueril: “um leito pela grande avenida numa correnteza dourada que iluminou a cidade até o 

Guadarrama.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2001, p. 218).  

A partir do enredo simples da experiência de Totó, Joel, seus pais e amigos na cidade 

de Madri abre-se a um leque de mensagens subliminares a respeito da vida, relações pessoais, 

anseios, desejos, dentre tantas outras facetas. Essa parece ser uma estratégia narrativa da 

literatura que potencializa o imaginário, pois, conforme disse Ceserani (2006, p. 102): “a 

literatura fantástica finge contar uma história para contar outra” (CESERANI, 2006, p.102). 

Por fim, a análise de “A luz é como a água” respondeu à seguinte pergunta da 

pesquisa: o entrelaçamento de uma narrativa do insólito pode ressignificar habilmente 

lugares e objetos empíricos? Sim, é possível, pois, as cidades de Cartagena de Índias, Madri, 

o apartamento, o barco a remos, o equipamento de mergulho, o piano de cauda, entre outros 

objetos e, inclusive, a água e a luz foram entrelaçadas com verossimilhança, mesmo na esfera 

do improvável, e ganharam novos significados no texto. Acima de tudo, o engendramento do 

imaginário possibilitou novos olhares e conceitos inesperados para o trivial. 
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