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Resumo: O artigo contempla a obra do escritor
portugués Miguel Torga, pseudénimo de Adolfo
Correia da Rocha (1907-1995), em especial as
paisagens urbanas de Lisboa e do Rio de Janeiro,
perspectivadas pelo olhar subjetivo do autor. Sobre
a capital alfacinha o embasamento se faz perante
as entradas sobre a cidade, registradas nos
dezesseis volumes do Didrio (1932-1993), bem
como o ensaio Portugal (1957). Acerca do Rio de
Janeiro recuperamos as obras memorialisticas A
Criagdo do Mundo — Os dois primeiros dias (1937) e O
sexto dia (1981), o livro de ensaios Traco de Unido
(1955) e os registros da viagem feita para o Brasil
em 1954, presentes no sétimo volume do Didrio. A
prosa de Miguel Torga &, por si mesma, poética.
Reconhecido pela escrita da paisagem portuguesa,
sobretudo a rural, buscamos com este texto
destacar a relagdo do autor com o espago urbano.
Das panoramicas luminosas aos singulares
aspectos humanos e citadinos encontrados nas
ruas, bairros e monumentos, tudo é mediado pelas
palavras refletidamente escolhidas por este grande
autor transmontano.
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Abstract: The article contemplates the work of the
Portuguese writer Miguel Torga, pseudonym of
Adolfo Correia da Rocha (1907-1995), especially the
urban landscapes of Lisbon and Rio de Janeiro,
perspectives through the author's subjective view.
About the capital of Lisbon, the foundation is made
with the entries about the city, recorded in the
sixteen volumes of the Diary (1932-1993), as well as
the essay Portugal (1957). About Rio de Janeiro, we
recovered the memoirs A Criagdo do Mundo — Os
dois primeiros dias (1937) and O sexto dia (1981), the
book of essays Traco de Unido (1955) and the
records of the trip made to Brazil in 1954, presents
in the seventh volume of the Diary. Miguel Torga's
prose is, in itself, poetic. Recognized for the writing
of the Portuguese landscape, especially the rural
one, we seek with this text to highlight the author's
relationship with the urban space. From the
luminous panoramas to the unique human aspects
and cities in the streets, neighborhoods and
monuments found, everything is mediated by the
words reflectively chosen by this great
transmontano.
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[..].

Eu é que fiz 0 acto

De namorar o chdo em vez do céu.
(TORGA, 1982, p. 34)

dolfo Correia da Rocha, assim batizado, nasceu em 1907 em Sao Martinho de Anta,

pequena aldeia do concelho de Sabrosa, em Tras-os-Montes, uma das regides mais

pobres do interior de Portugal. A familia, vendo-se em grandes dificuldades, viu-se
obrigada a mandar o filho de treze anos aos cuidados de um tio paterno fazendeiro, residente
na cidade de Leopoldina, Minas Gerais, no Brasil. Assim teve inicio a relagdo do escritor com
as terras brasileiras: um garoto, forcado a emigragao, tendo de lidar com a vida ardua do
trabalho rural, com o olhar sempre atento a paisagem que o cercava. Aqui viveu até os
dezoito anos de idade, quando voltou para Portugal a fim de cursar Medicina, na cidade de
Coimbra, onde manteve consultorio a partir de 1941, constituiu familia e residiu até o final da
sua vida.

Aos vinte e seis anos adotou para si o pseudonimo Miguel Torga, curiosa homenagem
que o ligaria de forma definitiva tanto a literatura ibérica, quanto a paisagem natalicia:
“Miguel” explicitava a profunda admirac¢ao por dois escritores — Miguel de Cervantes e Miguel
de Unamuno; Torga, o ligava as suas raizes, ou melhor, ao seu entendimento de homem
enraizado as paisagens, a terra, lembrando que torga é uma urze rasteira que cresce
normalmente em cimos montanhosos, em solos rochosos e pouco férteis e que possui raizes
muito profundas e resistentes. A torga sobrevive as intempéries inclementes, em lugares
bastante indspitos.

Como escritor dedicou-se aos mais variados géneros: a poesia, o conto, o teatro, o

romance, a literatura de viagens. Deixou-nos também uma extensa obra de cunho pessoal e
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artistica — o Didrio, composto por XVI volumes, é um magnifico registro no decurso de mais
de 60 anos de sua existéncia, com textos hibridos de prosa e poesia. O Didrio | tem inicio em
3 de janeiro de 1932, com a poesia “Santo e Senha” e o Didrio XVI termina com outro texto
poético, o simbdlico “"Réquiem por mim”, datado de 10 de dezembro de 1993. O escritor
faleceria em 17 de janeiro de 1995, aos 87 anos.

A escrita diaristica de Torga é um ato reflexivo, expositivo e denunciativo. Precisa ser
tratada com a particularidade da sua divulgagao publica. Nao se trata de um didrio intimo que
foi editado apenas postumamente, em uma tentativa de revelar ao maximo o génio de um
escritor. Os dezesseis volumes foram escritos e publicados com o consentimento do autor,
com o fito na interlocucao e desde o inicio pressupunha a leitura de muitos. Ndo era uma
escrita de si puramente, algo reservado, quase secreto. Era uma pratica literaria. Quando o
décimo quinto volume foi publicado, em 1990, escreveu Torga: “A parabola dos meus dias vai
somando paginas. E vou-a contando aos outros a ver se consigo saber qualquer coisa de mim”
(TORGA, 1999, p. 291, vol. XVI).

Os registros abordam variada gama de assuntos: flagrantes do cotidiano e da
realidade portuguesa, consideracbes sobre a conjuntura politica e civica, reflexdes
socioldgicas, apontamentos de critica e de criagdo literaria, ponderagdes sobre o fazer
poético, aforismos filosoficos, abundantes elogios paisagisticos de Portugal como um todo,
mas sobretudo da regido do Alentejo e do Gerés e do Mardo transmontanos. Sua ligagdo com
o meio envolvente, com a paisagem, com a natureza exuberante de Tras-os-Montes fez com

que redigisse o seguinte apontamento no Didrio, volume VIII:

Gerés, 17 de agosto de 1958 — Sou, na verdade, um geofago insacidvel,
necessitado diariamente de alguns quildmetros de nutricdo. Devoro
planicies como se engolisse bolachas de agua e sal, e atiro-me as serranias
como a broa da infancia. E fisioldgico, isto. Comer terra é uma prética velha
do homem. Antes que ela o mastigue, vai-a mastigando ele. [...]. (TORGA,

1999, p- 340, vol. VIII).

De fato, Miguel Torga percorreu seu pais de lés-a-lés, descrevendo a paisagem
portuguesa nado apenas no Didrio, mas em contos, romances e livros de impressdes, como
Bichos (1940), Novos contos da montanha (1944), Vindima (1945), ou A criagdo do mundo
(1937-1981). Havia nesse constante ir e vir por Portugal a busca pelo préprio entendimento

do pais, do povo e de si mesmo: “Cada qual procura-se onde se sente perdido. Eu perdi-me
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em Portugal, e procuro-me nele” (IDEM, p. 348). Entretanto, sua admiracdao nao era
condescendente ou meramente elogiosa. Nos socalcos do Douro, para além da beleza do
vale, o escritor denunciava a violéncia na constru¢do daquela paisagem, a exploragdo dos
trabalhadores nas vindimas. Este gedfago que precisava fisiologicamente de “alguns
quildmetros de nutricao”, sentia-se proximo também do mito do gigante Anteu, que era

invencivel desde que estivesse com os dois pés ligados a terra:

S. Martinho de Anta, 20 de setembro de 1968 — De todos os mitos de que
tenho noticia, é o de Anteu que mais admiro e mais vezes ponho a proval[...].
Sempre que, prestes a sucumbir ao morbo do desalento, toco uma destas
fragas, todas as energias perdidas comegam de novo a correr-me nas veias.
E como se recebesse instantaneamente uma transfusdo de seiva. [...]
(TORGA, 1999, p. 188, vol. XI).

N3o ha nenhum gigantismo na prosa de Torga, ao contrario, sua preocupacao foi
sempre trazer a reflexdo do mundo a escala humana. Os dissabores cotidianos, os conflitos
com os espacos dito urbanos, os desgastes profissionais ampliavam a sua necessidade
recorrente de volta as origens. O ruralismo dos textos de Torga ja foi tratado criticamente por
diversos estudiosos, como Oscar Lopes, Eduardo Lourenco e David Mourdo-Ferreira, para
citar apenas alguns®. Contudo, ndo ha trabalhos que enfoquem as consideracdes do escritor

sobre a capital de seu pais: Lisboa.

Gosto de rever certas paisagens, ainda mais do que reler certos livros.

(TORGA, 1999, p. 359, vol. VIII)

Ha na qualidade da escrita de Miguel Torga algo que o liga profundamente ao mundo
concreto, vivo e cotidiano e simultaneamente o liga a um mundo imaginario e mitico.
Portugal estd todo em sua obra, de diferentes maneiras. "O meu espago de liberdade é o

mapa de Portugal subentendido na folha de papel onde escrevo” (TORGA, 1999, p. 302, vol.

1 Ver: LOPES, Oscar. O ruralismo de Miguel Torga. In Entre Fialho e Nemésio — Estudos de Literatura Portuguesa
Contemporanea. Lisboa: INCM, 1987, p. 733-735; LOURENCO, Eduardo. O Portugal de Torga. In Coléquio Letras,
n2 135/136, jan. 1995, p. 5-12; MOURAO-FERREIRA, David. Ldmpadas no escuro: de Herculano a Torga. Lisboa:
Arcadia, 1979.
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Xll). Por vezes, sua relacdo com o pais é quase religiosa, no sentido mais etimoldgico do
termo, ou seja, uma espécie de re-ligacdo, ou re-conexao com a terra e com o povo portugués
que habita as paginas em sua multiplicidade humana, a quem de certa forma empresta a sua

VOZ:

Quando no prefacio de Fogo Preso Torga afirma que “ao fazer-se homem
publico, o poeta empresta a voz a quem a ndo tem”, esta implicitamente, a
definir uma missdo plasmada ndo sé no volume Ensaios e Discursos, mas
também em alguns passos do Didrio. Ciente de que a voz de um escritor “é
sempre avoz que fala por todos”, o poeta ndo oculta a sua missdo buscadora
e intelectiva posta ao servigo de causas em que, como ser autoconsciente,
testemunha, denuncia, autentica, constrdi, revela... (LEAO, 2007, p. 15-16).

Os textos a respeito de Lisboa e do Rio de Janeiro, na obra de Miguel Torga, possuem
esse carater testemunhal, denunciativo, por vezes avaliador e indagador. E importante frisar
que este artigo prima pelos escritos onde os espacos autobiograficos se sobressaem.

Tratemos, portanto, ainda que brevemente, de cada uma das cidades.

LISBOA

E uma dor de alma ver uma terra bonita como esta
a servir de cendrio a tanta coisa feia.

(TORGA, 1999, p. 123, vol. X)

As entradas no Didrio ndo eram registradas todos os dias, por vezes decorrendo largos
periodos entre uma e outra. Estruturalmente, todas iniciam com as informacdes de local,
data e ano. Como mencionado, o Didrio abrange mais de seis décadas, portanto, é possivel
tracar um panorama razoavel das percep¢des do escritor sobre a capital de seu pais, Lisboa.

Arelagcdo de Miguel Torga com este espaco citadino €, muitas vezes, contraditdria. Ha
o entendimento natural de que a capital é o Unico lugar do pais onde sdo fornecidas e
resolvidas quaisquer demandas, fossem elas burocraticas, politicas, culturais, comerciais ou
pessoais. Os elementos humanos da cidade ligam-se, ao rés do chdo, aos seus elementos
fisicos. A escala é fundamental para a compreensao da escrita. As impressoes distanciadas
sao muito diferentes das impressoes de imersdo no espago urbano.

Enquanto paisagem, Lisboa recebe lautos elogios:
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Lisboa é bonita. Esta ainda para nascer o primeiro insensivel que no alto de
Santa Catarina ndo arregale os olhos de espanto diante da formosura dum
panorama que a natureza se nao gaba de ter repetido. [...]. E de cada colina
onde a gente se debruca é um pasmo sem limitagdes que abrange o céu e a
terra na mesma agradecida emocdo. Sobre a toalha limpida do Tejo cai luz
a jorros duma lampada hialina, escondida no tecto azul do cenario; e o
movimento ritmado das embarcag¢des, o perfil recortado do casario e o
enquadramento dos longes arredondam a beleza da tela, dando-lhe
realidade. E, quer queira, quer ndo, o espirito fica rendido a uma béngao de

cor, de grandeza e de harmonia (TORGA, 1957, p. 111).

Alto de Santa
Catarina, década
de 4o0.
Fotografia de
Paulo Guedes.
FONTE: Arquivo
Municipal de
Lisboa, cota

Ag730.

Como ja escreveu José Cardoso Pires, “a distancia inventa cidades” (PIRES, 1997, p.
11). A observacdo de qualquer cidade vista de um sitio privilegiado, onde seja possivel
observar o esplendor de sua panoramica, espargida aos pés do observador, incute nesse a
iluséria sensacdao de compreendé-la melhor. A cidade, reduzida em sua escala pelo
distanciamento visual e sensorio, assemelha-se a um jogo de tabuleiro, onde facilmente é
possivel distinguir a sua geografia urbana, os seus cartdes-postais. Seja pelo vasto panorama,
seja pelo skyline, a cidade que se fixa nas retinas amplia a concep¢ao de pujanga e reduz a

legitimidade.

Lisboa, 3 de maio de 1944 — Uma visita demorada e paciente a esta velha
amante do Tejo, lavada e pretensiosa por fora, e suja e modesta por dentro.
Bonita toda ela do sol natural que a doira, temperada num clima doce de
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mar que a bafeja, quando a gente comeca a ver dos altos é realmente como
um corpo alvo que se espreguica no leito, e de bragos estendidos tacteia a
volta. [...], fui a Graga espreitar de 1a. O Tejo parecia um écran melancdlico
de aventuras passadas; o Carmo, os 0ssos roidos de Nun'Alvares; e S.
Vicente, cadavérico, branco, lembrou-me um grande frigorifico real a
empestar a Mouraria.

Lindo, o corpo comecgava contudo a mostrar as chagas. E desci. [...] Com
uma perna escalavrada a miséria descia a sua encosta. [...] Mentirosa, cruel,
egoista, do lado de 13, a outra cidade pavoneava-se ao sol da Avenida da
Liberdade acima (TORGA, 1999, p. 209-210, Vol. IlI).

A cidade, antes fragmentada em guetos, bairros e zonas altissonantes, passa a possuir
um Unico corpo silencioso, embora indistinto e disforme. Os parques e pracas transformam-
se em pequenas massas verdes. A antiga delimitacao, que garantia o apartamento entre
bairros ricos e pobres, histdricos e novos, desfaz-se com a distancia. A visdo panoramica nao
permite ao observador que escute os seus sons, 0s seus rumores; nao é possivel sentir os seus
odores e os seus aromas; ndo se distinguem as cores, as texturas, os cheios e os vazios. Tanto
a sinestesia, quanto a cinestesia ndo tém lugar na distancia. A cidade do alto ou de um ponto
remoto transforma-se em uma cidade fantasma, sem pessoas.

Em muitas passagens o escritor registrou a ilegibilidade para si do espaco lisboeta:

Lisboa, 7 de abril de 1952 — Sensacdo estranha a que se apodera de mim
quando aqui chego! Sempre a mesma impressao de que vagueio sonambulo
nas ruasirreais dum cenario. [...] Nesta Lisboa bem-amada agonizo de maos
vazias. A luz é deslumbradora, as pragas soalheiras, o Tejo majestoso. A
intima significacdo do conjunto é que me escapa! Que exprime esta
hipertrofia aldead? Portugal? Um império? Nao.

Vista como estampa do contexto da histdria onde figurou, Lisboa lembra-
me uma loucura gratuita, que ndo da esperan¢a de qualquer resposta
inteligivel. Uma espécie de capital do nada (TORGA, 1999, p. 133, vol. VI).

Para o escritor havia um distanciamento muito grande entre o que ele considerava o
Portugal oficial, representacional e, portanto, de poucos e o Portugal genuino, provinciano,
da maioria: “O pais ndo é o Terreiro do Pago” (TORGA, 1957, p. 111). O desencontro estava
posto desde o principio. Como aceitar que a sede do poder fosse tdo apartada do todo? E
importante destacar que ndo se trata de uma simples oposi¢cao entre campo e cidade, pois

para Torga, a propria Lisboa possuia o seu lado provinciano. A fidelidade da capital para com

o resto do pais era facilmente encontrada nos larguinhos, “nos jardins intimos, nos
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fontanarios soalheiros” (TORGA, 1999, p. 190, vol. XIV). Novamente a escala é fundamental.
Ou o pais procurava se assemelhar com o restante da Europa, ficando indistinto e com um
aspecto vulgar, ou o pais buscava a sua identidade naquilo que lhe era peculiar e

idiossincratico.

Lisboa, 8 de marco de 1970 — E um espetaculo confrangedor ver cair a
primeira raspadela o verniz europeu que cobre o rosto destes governantes,
destes literatos, destes cientistas, destes amanuenses, destes cidaddos do
Chiado ou de Alfama. A meus olhos, pelo menos, que nunca o testemunho
sem constrangimento. Ndo me conformo que haja na patria duas
singularidades: a auténtica do homem lusitano, e a postica do homem
alfacinha (TORGA, 1999, p. 210-211, vol. XI).

“A Patria é tanto o lodo da Alfama, o poleiro de S. Bento e a miséria mental do Chiado,
como a lisura de Tras-os-Montes e a énfase do Alentejo” (TORGA, 1957, p. 112). A vivéncia do
espaco urbano lisboeta é imprescindivel para qualquer reflexdao sobre o pais. Para o escritor
era necessario fazer parte desse organismo de vez em quando, pois apenas nesse processo
de pertencimento, nesse ato de lhe percorrer as ruas é que poderia contemplar as fragilidades
e as qualidades do povo portugués. Ao perceber a apropriagdo que este fazia do espaco, ao
constatar como o povo interferia em seu desenho, proporcionando a cidade multiplas faces,
Torga acumulou muitas imagens urbanas para a capital.

Com o passar dos anos, homem e cidade mudam juntos.

Lisboa, 19 de janeiro de 1973 — De cada vez que aqui venho, maior me parece
a cidade, mais incaracteristicos os edificios, e menos humanos os
habitantes. Tenho a sensacdo de que as ruas avancaram alguns quildmetros
ao meu encontro, de que as casas activaram o mimetismo, e que as pessoas
progrediram no sentido de se transformarem definitivamente em bonecos
de corda. As escavadoras rasgam novas avenidas, as velhas moradias
singulares sdo substituidas por imdveis uniformes, a populacdo adquire
progressivamente um so rosto. Chego a rotunda do Marqués. E o rodopio
alucinante dos carros a volta da estatua completa a impressao de que estou
no centro de uma engrenagem tentacular e demoniaca, que tudo absorve,
uniformiza e reduz a movimento. Entro, entao, em delirio.

A cidade se superficializa, vira alvo da especulagdo imobilidria, certos espacos se
tornam simbolos representativos de poder. Na velocidade do transito sé é possivel distinguir

as fachadas. As antigas decoragdes sdo substituidas ou escondidas por letreiros chamativos.
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Uma cidade ou qualquer cidade? Para Torga as relagdes com Lisboa sao por vezes, motivo de
angustias, gatilho para lembrangas amargas. Houve o tempo em que foi prisioneiro na cadeia
de Aljube, ou quando foi prestar depoimento a PIDE (Policia Internacional e de Defesa do
Estado), ou ainda quando precisou ficar internado no Hospital S. Luis.

A politica, a cultura, a histdria do pais passam necessariamente por Lisboa e ai ficam
marcados de forma indelével. Ler os apontamentos do escritor sobre a capital é recuperar
alguns desses fragmentos. Nem sempre a escrita é lisonjeira, mas as criticas sdo provas

incontestes do olhar presente, interessado e participativo do escritor.

RIO DE JANEIRO
E numa segunda-feira, cheia de sol, o Brasil apareceu.

(TORGA, 1952, p. 75)

Ainda no inicio da adolescéncia, Miguel Torga (que na ocasido era “apenas” Adolfo
Correia da Rocha) viveu a experiéncia da emigracao. Tinha treze anos quando aportou com o
paquete de Arlanza na cidade do Rio de Janeiro, em 1920. Transpassado por diversas
emocoes, fez o registro dessas memdrias nos livros A Criagdo do mundo — os dois primeiros
dias e no ensaio Tragos de Unido. A estudiosa Dora Maria Nunes Gago, cujo objeto de trabalho
é a relacdo luso-brasileira na obra de Miguel Torga, apontou a importancia do registro na

primeira obra citada e reforca o carater memorialistico do texto:

[...]no caso de Torga, a experiéncia da emigracdo é narrada em A Criagdo do
Mundo - Segundo dia. Nesta obra, deparamo-nos com um narrador
autodiegético, retrospectivo, adulto e autoconsciente que recria as
vivéncias do passado, dando voz a crianca que foi, através de uma
linguagem simples e espontanea. A emigracdo desenha-se como
experiéncia de amadurecimento, de contacto com um espago novo,
diferente, marcado pela dureza da vida e simultaneamente pela descoberta
(GAGO, 2010, p. 134).

Torga permanece em Leopoldina, Minas Gerais, até os dezoito anos de idade. Na
Fazenda de Santa Cruz do tio, realizava todo tipo de trabalho, desde capinar café e cuidar dos
animais, até cacar cobras. O jovem, a partir dos dezesseis anos, estudou no Ginasio
Leopoldinense onde se mostrou um aluno avido e brilhante. O tio, com o passar dos anos,

resolveu vender a fazenda e observando a aptiddo do sobrinho para os estudos, decidiu que
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o rapaz seria doutor em Coimbra e resolveu custear o restante da formagao. Assim, passados
cinco anos, Torga regressa para Portugal, embarcado no paquete inglés Andes.
As primeiras impressoes sobre o Rio sao de assombro, deslumbramento e receio,

naturais para um menino tao jovem viajando sozinho:

la olhando, mas nao via coisa com coisa. Eram ilhas e montes, e casas, e
navios, e gente a acenar, e uma grande aflicdo dentro de mim. [...] E
daqueles homens todos, vestidos de branco, algum seria 0 meu tio? Seria?
Nao, ndao era com certeza...

Mas era. Era aquele sujeito alto e forte, de meio dente de oiro, que me
perguntava ao fim da ponte que ligava o Arlanza a terra, com o meu retrato
na mao, se eu me chamava Mario (TORGA, 1952, p. 76).

De tudo precisou se despojar. Quando o tio lhe perguntou se o seu nome era Mario,
Torga transformou-se no estrangeiro recém-chegado, um anénimo, e no processo que se
seguiu, quase precisou se destituir da propria individualidade e personalidade. Para o tio o
sobrinho “nao sabia falar, ndo sabia andar, nao sabia nada”. Imediatamente conduziu o
menino para uma casa de fatos feitos, pois julgava o terno do garoto indecente. L4 despiu as
roupas feitas pelas Pintas e saiu trajando vestimentas costuradas por gente desconhecida.

Essa sequéncia de pequenas coisas provocaram, no jovem Torga, profundas reflexdes.
Ali, naquele pais imenso, com uma pessoa que s6 o parentesco de sangue trazia certa
seguranca de ligacdo, perder as poucas coisas que havia trazido fez com que se sentisse

desenraizado, diminuido enquanto ser.

Rua do Ouvidor, ainda pude ler. Mas quando ia a reparar na primeira montra,
asuavoz [do tio] de estranho, mas de dono, mandou-me seguir com a ponta
dos pés voltada para fora.

Casa Soares & Companhia, comissdes e consignacoes... O Sr. Marques
passou... Muito obrigado... Um meu sobrinho... La da terra... Vé-se logo...
Bichinho que saiu da toca.... Que lhe digo eu, Sr. Marques... Ha de ser
homem...[...]

Agquela eraa Avenida Rio Branco, aquela era a Avenida Beira-Mar, aquela era
a estatua de Pedro Alvares Cabral, aquela era a Avenida do Mangue, aquela
era a estacao da Leopoldina Railway (TORGA, 1952, p. 77)
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Avenida Central, atual
Avenida Rio Branco, na altura
da Rua do Ouvidor com a Rua
Miguel Couto, 1906.
Fotografia de Marc Ferrez.
FONTE: Acervo Brasiliana
Fotografica, custodia do
Instituto Moreira Salles.

De fato, durante os anos em que residiu no Brasil, o tio foi dono do tempo de Miguel
Torga, que s6 a ele obedecia como um empregado da fazenda. Aqui cresceu, amadureceu,
tornou-se homem. Permaneceu para o resto da vida ligado a este chdo, a natureza
exuberante, encantado com afertilidade da terra e deslumbrado com as supersticées do povo
mais simples que acreditava em lobisomens e simpatias variadas.

Quando partiu, tinha a profunda compreensao da transformacao que sofrera:

A cidade, agora, tinha outra realidade. O ingénuo rapazinho que a vira com
espanto e desespero a chegada do Arlanza, morrera. Nem a baia da
Guanabara, no dia sequinte, conseguiu fazer transbordar os sentidos. [...] O
mundo pedia-me lucidez antes de cada deslumbramento (TORGA, 1981, p.
151).

Ao contrario do momento da chegada, em 1920, quando o futuro era bastante incerto,
o retorno a patria parecia mais promissor: ndo viajava sozinho desta vez, tinha a companhia
de parentes, iria estudar em Coimbra, formar-se em medicina. O amadurecimento pedia
maior reflexdo e controle sobre as proprias emogdes. O mais curioso no processo biografico
do escritor é que apesar dele nunca ter residido no Rio de Janeiro, ele sentia uma conexdo

bastante emotiva com a cidade:

Creio que nunca te fiz uma confidéncia que respeitaras: O Rio é o meu S.
Martinho de Anta da outra margem. O Pdo-de-AguUcar que o assinala foi o
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negrilho de pedra que na infancia ali me recebeu. De tal modo |hes quero e
me sinto bem naquelas ruas, que uma igrejinha barroca interrompe ou que
um penedo ruraliza, que saltei na praga Maua como se me apeasse no Eiro
que me viu nascer. Ai esta uma cidade que nunca podera ser abstracta nem
concreta, mas eternamente as duas coisas, milagre feito pelos homens e
pela natureza, de maos dadas (TORGA, 1955, p. 152)

Quem tem familiaridade com a escrita torguiana, sabe das inUmeras declara¢des de
amor do escritor pela terra natal?. O paralelismo entre as duas cidades como espacos de afeto
e de identificacdo é muito significativo, e ganha dimensao expressiva quando analisamos
atentamente esta comparacao.

O escritor regressaria ao Rio de Janeiro quase trinta anos depois, em 1954. O motivo
da viagem era a participacdo no Congresso Internacional de Escritores em Sao Paulo,
realizado de 9 a 22 de agosto, evento integrante das comemoracdes do IV Centenario de
Fundacao da Cidade. Ao lado de grandes nomes da literatura mundial, como William
Faulkner, Torga proferiu diversas conferéncias tanto em S. Paulo, no Centro Transmontano,
quanto no Rio — na Faculdade Nacional de Filosofia, sobre o tema “Panorama da Literatura
Portuguesa” e no Real Gabinete Portugués de Leitura sobre "O drama do imigrante
portugués”.

Novamente, o escritor chegou de vapor a cidade, em 6 de agosto, mas desta vez nao
veio sozinho, e sim, acompanhado pela esposa, a escritora e ensaista Andreé Crabbé Rocha.
De 6nibus sequiu para Sdo Paulo em g de agosto, retornando ao Rio, apds o Congresso, em
16 de agosto. De carro fez uma breve viagem para Minas, passando por Ouro Preto,
Congonhas do Campo, Belo Horizonte e Leopoldina, aproveitando para visitar o tio e
rememorar os locais da sua infancia. Torna ainda ao Rio, dia 24, apenas para a partida e a

Ultima despedida. O escritor ndo voltaria mais ao Brasil.

Guanabara, 6 de agosto de 1954 — Nem sei o que sinto. Recordo-me no cais,
crianga, a tactear confuso a penumbra do passado, e vejo-me adulto, aqui,
no convés do barco, a receber em cheio o sol presente. A brumosa confusdo
infantil corresponde agora uma clara serenidade que avalia, distingue,

2 para exemplificar recuperamos duas passagens do Didrio: “S. Martinho de Anta, 12 de abril de 1965 —[...] Tudo
o que sou claramente ndo é daqui. Mas tudo o que sou obscuramente pertence a este chdo. A minha vida é uma
corda de viola esticada entre dois mundos. No outro, oigo-lhe a musica; neste, sinto-lhe as vibragdes” (TORGA,
1999, p. 114, vol. X); “S. Martinho de Anta, 30 de abril de 1990 — [...] Desde had muito que sei que sou o
usufrutudrio de uma heranca sagrada, que sé merecerei se nunca me esquecer que S. Martinho é um bergo onde
tenho de nascer todas as horas e morrer um dia” (TORGA, 1999, p. 293, vol. XVI).
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aplaude ou reprova. Ao passar diante de Copacabana, em vez da reagdo
repulsiva que eu préprio esperava, pus-me a considerar objectivamente as
duas forcas absurdas que ali se enfrentam: a do mar, insensivel a razdo dos
homens, e a do cimento, insensivel a razdo da natureza (TORGA, 1999, p.
237, vol. VII).

Ao contrario da lembranga de menino, quando chegou como um desconhecido
emigrado pobre, Torga desembarca no Rio com outro estatuto: ndo apenas como médico,
mas como um laureado escritor, recebido calorosamente por amigos brasileiros e pela
imprensa laudatodria. Entretanto, se é verdade que o autor havia mudado “por fora e por
dentro”, o passar dos anos ndo havia modificado em nada seu amor pelo pais: “O Brasil
tatuara-se realmente na minha alma como uma tinta indelével. A longa auséncia nao lhe
desbotara sequer o brilho original” (TORGA, 1955, p. 154).

A passagem pelo pais em 1954 foi uma experiéncia tdo vasta para o escritor, que este
sentiu a necessidade ndo apenas de registra-la no seu Didrio, como desenvolveu no ano
seguinte o livro de ensaios Traco de Unido e rememorou o periodo no Sexto Dia d ‘A criagdo
do mundo. Sem saber, Miguel Torga deixava o registro de um dos momentos mais
significativos da historia da politica brasileira. A data da partida do vapor Andes coincidiu com

o dia do suicidio de Getulio Vargas.

Guanabara, 24 de agosto de 1954 — Deixo o Brasil envolvido em negrura.
Escuridao fisica da noite, que oculta o meio geografico num abrago espesso,
e treva metafisica das circunstancias politicas, que cobrem de luto o pais
inteiro.

Como que de propdsito, o navio largou ao cair da tarde. E é uma terra
inconformada com a sua habitual rotacdo e sobressaltada com a inesperada
rotacdo da historia, que aos poucos me vai saindo dos olhos. No cenario
dramatico, dos montes aos arranha-céus, do cais as pessoas que nele
acenam, tudo e todos procuram manter o relevo e a serenidade. Resisténcia
ilusoria.

[...] Mas a sina do astro rei é renascer, e a dos tiranos, mesmo sentimentais,
é morrer de vez (TORGA, 1999, p. 245, vol. VII).

Estranha correlacdo esta. Os primeiros apontamentos de Torga sobre Lisboa foram
feitos quando esteve como prisioneiro politico na Cadeia do Aljube, em 1939. Varios livros
seus foram proibidos pela censura do Regime de Salazar. Em diferentes momentos foi
convocado para depor nos calabougos da PIDE. Grande defensor da liberdade e da

democracia, Torga temia pelo futuro do Brasil apds o suicidio de Getulio.
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E se a rotagao da Terra nos impoe momentos de claridade e de escuridao, torcamos
para o astro rei renascer o mais rapido possivel.

As citagoes torguianas feitas ao longo deste artigo ndo esgotam o rico material que
esta disponivel, a espera de organizacdo e elaboragdo. Acreditamos que seria uma
contribuicdo valiosa estudos mais aprofundados acerca da obra deste grande escritor que foi

Miguel Torga.
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