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THE DELIRIUM OF SPACE, IN THE BOOK OF JOHN, BY ROSARIO FUSCO
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RESUMO: O livro de Joao, publicado em 1944, é a segunda obra ficcional do mineiro
Rosario Fusco. Jodo € o protagonista da histéria e aquele que narra, em primeira
pessoa, as reminiscéncias de um certo periodo de sua vida marcado por
acontecimentos insélitos. Acusado de ser amante de uma mulher que ele néo
conhece, Carmélia, pelo marido dela, inventa histérias para salvar sua pele e passa a
constatar a existéncia de correspondéncias entre as imagens criadas pela sua
imaginacdo e a situacdo real, objetiva. Nao por acaso, Joao inicia o relato de suas
reminiscéncias descrevendo o espaco onde morava e trabalhava. Na fic¢do fusquiana,
0S espacos sao de grande importancia e solicitam a topoandlise. Assim, nos
propomos aproximar, por meio do estudo do espaco, a prosa fusquiana de O livro de
Jodo, das ideias e concepgles surrealistas, uma vez que a topoanadlise revela, entre
outras coisas, o predominio dos espacos urbanos, a relagdo entre determinados
espacos e a condi¢cdo psicoldgica do protagonista, a irrup¢do do acaso, a existéncia de
correspondéncias entre o espaco de dentro (subjetivo) e os espacos de fora (objetivo),
caracteristicas comuns a narrativa surrealista.
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ABSTRACT: The Book of John (O livro de Joao), published in 1944, is the second
fictional work by the Brazilian author Rosario Fusco. John is the protagonist of the
story. He narrates from a first-person point of view the reminiscences of a certain time
of his life marked by unusual facts. John is accused of being the lover of an unknown
woman, Carmélia, by her husband. He attempts to save himself by telling stories and
realizes that there are correspondences between the images created by his
imagination and his real situation. No accident, John initiates the narrative of his
recollections describing the spaces of his home and his workplace. In the fusquian
fiction, the spaces are very important and requires a topoanalysis. Therefore, we intend
to study the space of the novel The Book of John comparing it to surrealist ideas and
conceptions, since this analysis reveals in the fusquian prose, among other things, the
predomination of the urban spaces, the relation between certain spaces and the
psychological condition of the protagonist, the irruption of randomness, the existence of
correspondences between the internal (subjective) and external (objective) space, all of
which are common features of the surrealist narrative.
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O livro de Jodo, publicado em 1944, é a segunda obra ficcional do
mineiro Rosario Fusco. O insélito, o conflito entre o desejo e a moral, o
individuo e a sociedade, a fragmentacdo do protagonista, a fronteira mal
delimitada entre a imaginacéo, o devaneio e a realidade e a acida ironia séo
tracos encontrados nessa obra e comuns em quase toda a prosa fusquiana. As

referéncias biblicas, sempre presentes, aqui ndo poderiam ser mais explicitas.
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O livro de Joado é um livro sobre a virtude, o amor, a vida eterna, todavia, por
ser marcado por uma série de ideias e concepc¢des surrealistas, se apresenta

como o avesso do livro do apostolo.

O encontro com o insélito

7z

Nosso protagonista, Jodo, € o narrador que sente necessidade de
vasculhar sua memaria em busca de (re)construir fatos muito marcantes de sua

vida:

Estas reminiscéncias comecam num dia de outubro em que fui
acusado de ser amante de Carmélia, pelo préprio marido
(FUSCO, 1944, p. 9)2.

Naquele dia do més de outubro, Jodo, ao chegar no quarto da penséo
onde morava, se surpreendeu com um homem armado que se sentia
desonrado e que o acusava de ser amante de sua esposa, Carmélia. A questao
€ que Jodo nao conhecia nenhuma Carmélia. O narrador se propde a relembrar
este encontro capital com o marido supostamente traido, Moreira, e a série de
acontecimentos que sucederam — desde entdo — e o0 introduziram no campo
do insodlito®. Diante de tal intento, como ndo pensar em Nadja, de André
Breton? “Tenho a intencdo de narrar [...] apenas os episdédios marcantes de
minha vida [...] na propria medida em que ela esta confinada aos acasos”
(BRETON, 2007, p. 27).

O lugar onde Jodo morava e trabalhava € apresentado, logo no primeiro
paragrafo do livro, de modo a insinuar a importancia dos espacos na
constituicdo da propria personagem.

Por essa época eu trabalhava num laboratério de andlises
clinicas que ficava em plena zona do meretricio, perto da
minha casa. Esta, constituida de dois andares, era solida

construcdo imperial, paredes largas, fachada majestosa (p. 9).

O espaco desempenha um papel muito importante na prosa fusquiana,

bem como na dos surrealistas. Para Breton, ele é fundamental para o narrador,

2 Todas as referéncias relativas a obra em andlise surgirdo apenas com a indicagao da pagina.
3 Insdlito se refere aqui a tudo que é percebido como inabitual no seio de um devir coerente,
continuo e previsivel.
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que volta seu olhar para trds porque a memoria € a impossibilidade de
reconstrucao fiel do passado e o espag¢o vem ao seu auxilio. Sua importancia
ndo se deve ao fato de o espaco ser um testemunho imovel, mudo, do passado
e, portanto, confiavel, mas porque permite compensar o esquecimento. A
lembranca e a imagem de um lugar clareiam a sintese do imemorial, pois
memoria e imaginacdo trabalham juntas. Todavia, solicita ao narrador se
misturar a histéria do lugar, ou dos lugares. Por isso, Breton pensa ser
impossivel tomar as estruturas arquitetbnicas da cidade como unicamente
fisicas e considera-as como estruturas privilegiadas porque tornam mais
consciente o que nos faz oscilar tanto quanto o que nos devolve o equilibrio®.
Jodo enfatiza as qualidades do lugar onde vivia: sélida construcdo
imperial com paredes largas e fachada majestosa. A arquitetura imperial
brasileira nasceu de um processo histdrico relacionado a invaséo francesa em
territério lusitano, a mudanca da familia real portuguesa, em 1808, para o
Brasil, ao processo, ainda que timido, de urbanizacdo de nossas cidades e,
mais tarde, em 1826, a fundacédo, no Rio de Janeiro, da Real Academia de
Belas Artes. Foi o estilo neoclassico que regeu a arquitetura das maiores
cidades do Brasil Império. Um estilo caracterizado, sobretudo, pela clareza
construtiva, pela simplicidade formal, pela simetria, pelas cores pastéis e que
almejava ser exemplo de beleza e virtude. O fato € que o0 ndo eu que protege o
Eu carrega muitos valores ao mesmo tempo porque “o ser abrigado sensibiliza
os limites de seu abrigo. Vive a casa em sua realidade e virtualidade através do
pensamento e dos sonhos” (BACHELARD, 1978, p.200). Sendo assim, a
imagem do palacete, descrita por Jodo, abriga os sonhos do ninho primeiro:

seguro e solido. E por analogia, podemos dizer que Jodo se via como um

4 Em “Pont Neuf”, Breton (1979, p. 280-1) reflete sobre as razdes que levam um individuo, ndo
impelido por uma necessidade exterior, a retornar, durante a vida, aos mesmos pontos de uma
cidade. Justamente por ser Paris uma cidade antiga e, portanto, com um rico passado, o
surrealista atribui aos lugares um carater trans-histérico. O fendmeno da trans-historicidade diz
respeito a todo espagco que é testemunho de muitos eventos histéricos. A decifracdo do
conteldo simbolico referente aos lugares exige trabalho anadlogo ao do arquedlogo; é
necessario “escavar’ para que sua estratificagdo histérica venha a ser revelada. Todavia, na
auséncia de provas materiais, a imaginacao do individuo que lembra é requisitada e se mistura
a histdria do lugar, e este, por seu turno, propicia o encontro com o passado, com o presente e
com o futuro. Podemos dizer que o lugar tem uma tripla personalidade, porque é tributario da
Histdria, de uma histéria singular (a sua histéria) e investido de um saber de que o individuo,
qgue por ele clama no trabalho de reconstrucdo do seu passado, sO terd acesso ao seu
significado a posteriori. As reflexdes de Breton sobre o carater trans-histdrico dos lugares se
encontra esparso no conjunto de sua obra em prosa: Nadja (2007), Amor louco (1971), Arcano
17 (1986).
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homem comedido, discreto, conservador. Mas o tempo do Brasil Império ja
havia passado e o palacete, transformado em pensdo, perto da zona do
meretricio, representava a decadéncia de tudo isso que essa construgdo um
dia representou. “Ali [sic], de moderno s6 havia as deploraveis paredes de
tabuas mal pintadas, subdividindo, para maior renda, os inUmeros quartos
distribuidos a capricho, na previsdo de muitos hospedes” (p. 9).

O aposento de Jodo se situava no pavimento térreo da “solida
construgcédo imperial”’; para la se chegar, precisava atravessar um patio e, as
vezes, “sentia uma sensagao estranha” ao ouvir seus passos ressoando no
tempo (p. 10). Os “passos ressoando no tempo” dizem respeito ao tempo
“continuum onde se acham passado, presente e futuro” (KOOPMANN, 1996, p.
46) e sinalizam que a imagem do espaco em que Jodo vivia revela seu
passado virtuoso, seu presente decadente e o seu futuro: a queda no vicio. E a
queda de Jodo teria inicio naquele dia do més de outubro.

Diante do desconhecido, que estava armado e que o0 acusava, o0 medo, 0
pavor incomensuravel que a principio se apossou de Joao, foi logo substituido
por uma coisa “estranha, escaldante” que subia até sua garganta. Segundos
depois desandou a rir e a inventar um alibi. Como ele poderia ser amante de
Carmélia se sentia-se atraido pelo jovem rapaz que trabalha com ele como
servente no laborat6rio? Tudo teria comecado num dia em que o siléncio e o
vazio dos vidros do laboratorio onde Jodo trabalhava teriam cedido lugar,
subitamente, a percepcao de que o jovem servente era portador de beleza
singular: voz e contornos femininos. E a reag¢do quimica que Jodo preparava
era acompanhada de uma reacao sentida em seu proprio corpo: “os dedos
trémulos, a voz mais ou menos embargada, o sangue escaldando nas veias”
(p. 17). Joéo solicitava ao marido desonrado repensar a grave acusagao que
fazia a sua mulher; inventava argumentos, compunha as situacdes as mais
esdraxulas, como o conflito que vivia em relacdo ao rapaz: a diferenca de
idade, o ciimes que sentia dele, a paixdo desenfreada... tudo para salvar sua

pele. E, enquanto confessava sua “‘miséria pela primeira vez””, transformava o
acusador em seu confidente. Moreira, o0 marido supostamente traido, se
comoveu com o tom sincero das palavras de Jodo; parecia outro homem, falou
de si: casado, fotografo, dois filhos. A partir de entdo, Jodo se ligou a ele e,

mais tarde, a sua esposa.
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No dia seguinte, ao questionar o porteiro da pensédo onde morava, Jo&do
descobriu 0 que de fato havia se passado naquele dia que tanto marcou sua
vida. Na sua auséncia, o quarto da penséo era relocado para cais “discretos” e,
por isso, o porteiro havia deixado Moreira, entrar. Além disso, o tal procurava
por um “Joao”. Indignado com o que ouvira do porteiro e temeroso com a
possibilidade de Moreira voltar e descobrir suas mentiras, Jodo resolveu que
iria se mudar.

Este acaso, gerado pela coincidéncia entre o nome “Joao” (Moreira
perguntou ao porteiro, arbitrariamente, pelo “Joao”, poderia ter dito “José”) fora
sucedido por mais dois acontecimentos estranhos. Apés o didlogo como o
porteiro, Jodo, que tomou a rua a caminho do laboratério, avistou o servente de
laboratorio descendo do bonde e, aténito, passou a constatar a existéncia de
correspondéncias entre as imagens criadas pela sua imaginacdo e a situacao
real, objetiva: “ao vé-lo, eu sentia, agora de fato, tudo o que, imaginariamente
[sic.], descrevi ao fotégrafo” (p. 21). Na sequéncia, foi interrompido por um
sujeito que Ihe dirigiu as seguintes palavras: “— Olhe aqui colegas: vocé foi o
unico que viu. Vamos ‘partir’ o lucro” (p. 22). Esse novo acaso fez Jodo se ligar,
involuntariamente, a um outro fotégrafo (ladrdo, trambiqueiro e que se tornaria
assassino do suposto amante da sua amasiada) e sua mulher. As sucessfes

de acasos sinalizam o destino do protagonista®.

O conflito

Na nova pensdo, Jodo logo ganhou a simpatia e confianca da
proprietaria. Com o vizinho de quarto, um escrivdo aposentado, ndo foi
diferente. Avido leitor, o vizinho tinha conhecimento de um artigo, publicado
numa revista anos atrads, de autoria de Jodo, sobre a funcdo social do

farmacéutico. O comentario elogioso acerca do artigo iniciou uma relacdo de

5 O acaso é uma das possibilidades de manifestacdo do insolito. Perceber o insélito é perceber
a distancia ou diferenca entre o previsto e o que é dado. Para os surrealistas, o insélito, ao
promover a diferenca entre a situacdo prevista e a dada é positiva, porque carrega, de maneira
implicita, uma “solugdo” para o tal problema. Contudo, esta “solugdo”, “em razdo de sua
natureza mesmo, ndo poderia nos prevenir por meio das vias légicas ordinarias” (CHENIEUX-
GENDRON, 2014, p. 145). Tratar-se-a, sempre, de uma solugdo excedente porque é
rigorosamente adaptada e, portanto, superior as necessidades. Para os surrealistas, a
superioridade da descoberta, fruto do acaso, € muito cara porque € a superioridade da nao
I6gica sobre a logica, é a poténcia do imprevisivel.
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amizade entre eles e, nds, leitores, somos surpreendidos com a seguinte

revelacao do narrador:
Foi este 0 nosso primeiro contato, do qual meu orgulho saiu
plenamente satisfeito. Ndo que eu tivesse veleidades literarias.
Mas por verificar que as linhas que escrevi, sem a menor
pretensdo, encontraram campo propicio. Eu gostava, sempre
gostei, de comparar a missao do escritor com a de um homem
que semeia, a esmo, num campo pedregoso: e O escrivao

vinha fornecer-me, como de encomenda, a prova disso (p. 42).

Satisfeito com o inicio da nova amizade, Jodo sintetizou sua trajetéria de
vida para o escrivdao: mineiro, trinta e nove anos de idade, solteiro,
farmacéutico, vive na capital h4 onze anos e quando nela chegou, trabalhou
como revisor de jornal, como professor e, por certo periodo, foi responsavel por
uma pequena farmacia de suburbio. Outras facetas de Jodo, entre elas aquela
que diz respeito ao seu gosto pela escrita, passamos a conhecer.

Num tipico dia de domingo, um subito impulso levou Jodo até a missa.
“Era a primeira vez em trinta anos que esse desejo me vinha assim, sem
nenhuma adaptacdo preliminar, sem uma consulta as minhas conviccées
atuais” (p. 45). Na missa, a “brisa agitava, com brandura, as chamas das velas
do altar mor” (p. 46) e os pensamentos de Jodo. Veio-lhe a lembranca de que,

quando era adolescente, seus pais queriam que ele fosse “um operario da

vinha do Senhor” (p.46) e lamentava que, diante dos ultimos acontecimentos,

sua vida estava destinada ao vicio ainda que tenha chegado a ele por meio da

virtude:
Que compensagdo recebe a virtude, o comportamento
exemplar? Uma frase que se ouga, uma ocorréncia que se
invente e todo um destino se amolda aquilo. Moreira recebia
traicdes a tréco [sic] de amor. Ele [sic] quis matar-me: abri a
boca, menti, envolvi a reputacdo de um terceiro na minha
defesa e consegui alivid-lo [...] Saiu [sic] do quarto certo da
fidelidade dela: esse beneficio me custava, ao inverso, um

sentimento confuso (p. 46-7).
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Na tentativa de salvar a sua pele de inocente e devolver a dignidade a
Moreira, Jodo passou, como um relampago, de virtuoso a vicioso. Ao menos,
era assim gue passou a considerar sua vida. Seu encontro com Moreira, e as

consequéncias dele, ndo lhe saiam da cabeca.

O encontro com o tragico

Temendo uma outra visita surpresa do marido que se acreditava traido
e pensando em economizar, achou melhor dividir o quarto com alguém.
Esperou ansioso pelo dia em que o colega de quarto chegaria, uma companhia
Ihe cairia bem. E eis que chegou o dia em que a cama ao lado da sua fora
ocupada: seu companheiro de quarto era um velho moribundo.

O quarto foi tomando as feicdes do moribundo: escuro, imido, lugubre.
E Jodao foi absorvendo os problemas, as angustias das pessoas que passaram,
por acaso, a se ligar a ele. Refletia sobre o mistério que ligava-o,
involuntariamente, a essas pessoas (todas elas ligadas a historias de amor e
de traicdo) e de qual revelacdo tal mistério seria o portador. Sentia-se um
pouco responsavel pela manutencdo do resto de vida do companheiro de
quarto. Por um tempo, o servente do laboratério frequentou seu aposento
porque era incumbido de aplicar inje¢des diarias no moribundo, mas optou por
abandonar o servi¢co no laboratério para se dedicar aos estudos, e as injecdes
passaram a ser aplicadas no velho pelo préprio Jodo.

A mudanca do espaco de habitacdo de Jodo alterou também as
disposicOes internas do narrador protagonista. Sentia-se cada vez mais
confuso e precisava libertar-se da seducdo que atribuia ao jovem servente do
laboratério. A atracdo que passou a sentir pelo menino era, segundo ele, o
castigo infringido pela histéria que inventou. Jodo se auto avaliava; passou a se
achar um cinico, um amoral, um transviado e comecou a ser consumido por
conflitos de ordem moral. E porque acreditava que cada palavra, cada gesto,
cada intensdo estava submetida ao juizo final, passou a temer e a sofrer. Dizia
para si mesmo: “So aspira a salvagdo quem se sente culpado” (p. 109). Joao
havia abandonado sua carapaca de casarao imperial e se sentia transformado,
se descobria outro.

Da unidade do corpo somos levados, apressadamente, a

unidade da alma, apesar de abrigarmos, talvez, muitas
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consciéncias e que o voto dessas € bem capaz de colocar em
nés duas ideias opostas em condicdo de empate (BRETON,
1988, p. 234).

A trajetéria de Jodo, do inicio ao fim, estd em pleno acordo com a
concepcao bretoniana de subjetividade irredutivel porém dindmica e que se
define nos seus atos®. E basta um choque, um impulso ou uma transgressao
para desorganizar o equilibrio provisério, para balancar a aparente solidez de
um preédio erigido sob os “bons valores”, os “bons costumes”, para trincar suas
paredes abrindo uma fresta por onde o individuo buscara um outro patamar de
equilibrio. E os alicerces de Jodo sdo abalados a partir de dois encontros:
primeiramente, como ja discorremos, com o insélito, e depois com Eros.

Certo dia, Jodo fora apresentado por Moreira a Carmélia. O narrador a
descreve como elegante e atraente e atraido sentiu-se por ela. Jodo tornava-se
cada vez mais confuso: as imagens do jovem rapaz e da mulher de Moreira se
fundiam, se confundiam. Os desejos a flor da pele passaram e ser abrandados
pelo &lcool. Jodo excedia-se. A atracdo pela mulher daquele que havia se
tornado seu amigo era interpretada como mais um castigo; todavia, essa
atracdo fazia-o sentir-se vivo, ele enfatizava.

O encontro com o insodlito havia funcionado como uma espécie de
estimulo, de apelo ao desejo. O desejo, “reativado pelos stimuli, os reativa [...]
numa flexivel docilidade reciproca”” (CHENIEUX-GENDRON, 2014, p. 144),
garantindo a sensagao de “sentir-se vivo” e o exercicio de uma misteriosa
intersubjetividade. Mas, se por um lado Jodo se sentia vivo, seu colega de
quarto, o moribundo, se tornava cada vez mais, nas palavras do narrador, um
“‘escombro de gente”.

Numa noite, retornando a pensao depois de uma de bebedeira, Jodo se
lembrou de um provérbio popular: “qguem vé casa nao vé morador” (p. 122). E,
imediatamente, questionou o provérbio: “Dizem que as paredes nido sentem:

mas ouvem, sentem, e se sentem, vivem” (p. 122). Jodo parecia prever o que

6 Jodo ndo é a Unica personagem do conjunto da prosa fusquiana a negar a ideia de que existe
no sujeito uma esséncia intemporal, um ndcleo precioso que necessita ser preservado de toda
solicitacao exterior. Ao contrario, seus protagonistas correspondem a ideia bretoniana de que o
individuo é puro movimento que se define no tempo e de maneira singular.
7 Todas as traducGes sdo de nossa autoria.
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estava a sua espera: a situacdo do companheiro de quarto se agravara, e 0
quarto sentia a presenca da morte. Apos a morte do companheiro de quarto,
Joao repara que a casa de pensao “nao tinha relacbes com as outras, ndo era
simpatica” (p.130). Esse espago poderia nao ter relagbes com as outras casas,
com outros espagos externos, mas apresenta estreita relagdo com outro
espaco, com o interior de Jodo. A casa abrigava relacbes entre adulteros,
traidores, pecadores, viciosos, Vvitimas e cumplices, numa estreita
correspondéncia entre Jodo, seus “amigos” trazidos pelo vento do acaso e seu
destino. O espaco interior de Jodo era analogo a casa e, sobretudo, a sua
alcova obscura onde repousavam forcas misteriosas prontas para transbordar,
para libertarem-se, como o moribundo se libertou do sofrimento com a chegada
da morte.

Na verdade, a morte espreitava Jodo desde a chegada do moribundo
companheiro de quarto, como se anunciasse a morte simbdlica de um Joao,
temoroso do juizo de Deus e dos homens, e o0 nascimento de um outro Jo&o,
destemido. E a morte do companheiro revelou, para o narrador/protagonista, a
dimenséao tragica da vida: “A morte era horrivel pela indiferengca do mundo”
(p.124), afirma Jo&o; por outro lado, liberta o individuo de toda culpa porque o
eu, 0 outro, 0s outros, ja ndo importam:

O fim do mundo, do mundo exterior, é esperado de minuto em
minuto. [...] Que me importa o que dizem de mim ja que eu nao
sei quem fala, para quem eu falo e qual interesse disso que
nos falamos? Eu esqueci [...] Eu esqueci [...] tudo o que me

aconteceu de melhor, de pior [...] S6 a indiferenca é admiravel
(BRETON, 1970, p. 15).

A indiferenca ocupa lugar de destaque na reflexdo de Breton porque,
segundo o surrealista, “a terrivel psicologia”, herdeira/expoente do dualismo
ocidental, s6 considera dois estados de nossas emocdes, o0 bem e o mal e,
portanto, deixa de lado a indiferenca. E justamente por isso a indiferenca
escapa ao controle da balanga do mundo. E na condicdo de indiferenca, afirma
Breton, “que eu tento praticar minha meméria, as fabulas sem moralidade, as

impressodes neutras, as estatisticas incompletas” (BRETON, 1970, p. 15-6).
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A reflexdo sobre a dimenséo tragica da vida € acompanhada por outra, a
de que tudo se relaciona: o destino de um se liga ao destino de outro; um
simples objeto, como um reldgio (dado de presente ao jovem servente), o ligou
a um acontecimento que jamais aconteceu, que jamais aconteceria (um caso
de amor entre eles).

Nesta passagem da narragdo, 0 espaco externo € mais uma vez
relacionado ao espaco interno de Jodo, mas para expressar um outro Jodo (ou
o outro do Joao), rebelde, destemido, indiferente, que toma o tempo em suas
maos: “ndo ha jamais [tempo] porque o tempo é meu, mora em mim, dentro de
mim, num lugar onde ndo existem paredes separando o presente do passado e
o passado do futuro, onde tudo se liga, porque tudo nasceu ligado com o
mundo” (p. 135). As paredes — improvisadas de tabuas que separavam os
quartos dos pensionistas no antigo casarao imperial onde Jodo morava — como

se separassem 0s varios Joaos, desabavam.

Eros e o delirio do espaco

Apos a morte do companheiro de quarto, Jodo se mudou para a casa de
Moreira, uma casa de familia, no subdrbio, com flores na varanda. Era tratado
como se fosse da familia e ocupava um papel crucial na relacdo do casal:
funcionava como um fio terra que impedia o choque, os conflitos entre 0 marido
que, por desconfiar da mulher, a traia, e a esposa perfeita, inclusive na
discricdo da sua possivel (e jamais provada) vida adultera.

A pedido de Moreira, Jodo passou a levar, mensalmente, para o
laboratorio, a urina de Carmélia para submeté-la ao exame de gravidez. Na
primeira vez, emocdes diversas se misturam no tubo de ensaio onde a urina da
esposa de Moreira se encontrava para ser analisada. Jodo relata a
impossibilidade de descrever, com exatiddo, o prazer que sentiu ao entrar em
contato com o cheiro que exalava da urina da esposa do amigo. Ele foi tomado
por um torpor que ja havia experimentado (em sua imaginacao) em relagéo ao
servente, mas agora, admitia, era muito mais intenso o0 que sentia. No
laboratorio, Jodo se perguntava, a urina equivaleria a falsa historia de amor
entre ele e o rapaz? A transformacéo alquimica se dava nele, Jodo, como no

tubo de ensaio.
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Os meses se passaram e com eles a atragdo e o interesse de Joao por
Carmélia cresciam. O desconforto da situacdo e o sofrimento que este Ihe
causava estavam estampados em sua cara. Contou meia verdade a Moreira:
estava loucamente apaixonado por uma mulher, mas ndo sabia se seria
correspondido. O amigo ndo s6 comemorou e contou a novidade para a esposa
como acreditou ser o responsavel pela “transformac¢do” do amigo, uma vez que
guiou 0 mesmo no bom caminho dos bordéis da vida.

Muitas davidas pairavam na cabeca de Jodo: Carmélia sabia dos seus
sentimentos? Por que o ignorava? Teria ela amantes?

Jodo decide explicar seus sentimentos a Carmélia, mas como fazé-lo se
0 seu desejo, como um relampago, atingiu-o sem consulta prévia?
Questionava: o que o impedia ndo seria justamente o préprio desejo? E
respondia para si mesmo afirmando que sua hesitacdo néo vinha apenas do
desejo, mas do desconhecimento da rea¢ao do objeto.

Numa noite, durante o costumeiro jogo de cartas com toda a familia do
casal, inebriado com a respiracdo e o halito de Carmélia, que se encontrava
sentada ao seu lado, Jodo fingiu enxugar a testa com uma mao enquanto a
outra se decepcionou com a perna (de Carmélia) que dela fugia. Contudo,
naquela noite Carmélia cobrou o livro de culinaria prometido por Jodo e marcou
um encontro, para o outro dia, na confeitaria do centro da cidade para, na
ocasido, receber o livro prometido. Mas o encontro s6 ocorreu na imaginacao
de Jodo e, frustrado, percorreu todos os bares naquela noite.

Dias depois, na calada da noite e na auséncia esperada de Moreira,
Jodo ja em mangas de pijama ouvia “a voz dela, arrastada, sensual: —Vem” (p.
219). A duvida paralisava Joéo; estaria ela a chamar ele, Moreira ou 0 suposto
amante? A iniciativa de Joao de entrar no quarto do casal logo foi interrompida
com a chegada de Moreira e, na sequéncia, o mal estar que atingiu Carmélia.

A casa de Moreira ficava longe da cidade, mais proxima da natureza. As
vezes, Jodo abria a janela do quarto e contemplava o céu. Distante do centro
da cidade, Jodo se mostrava cada vez mais distante do seu centro
gravitacional. Parafraseando André Breton (1970, p. 14), podemos dizer: “Aqui,
a agulha imantada se tornou louca”. Farto de se insinuar para Carmélia, farto
de suas insinuacdes e das acusacbOes de que ele n&do seria homem de

transbordar e sob o comando da revolta de Eros, Jodo € perturbado pelo delirio
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do espaco?®: “o Eu procura se apossar do Outro, sem dialetizar sua relagdo com
ele” (CHENIEUX-GENDRON, 2014, p. 146). Seu desatino, poucos dias depois
de ouvir “vem”, é expresso da seguinte forma:
Eu estava solto nos topos da terra, entre gases desconhecidos
e poeira, paralelos e meridianos, arranhando a cabeca nas
constelacdes. Testava as maos nos tropicos e andava de
patins nos fios dos circulos polares, intimo dos astros, sem

testemunhas e sem ligacdes (p. 272).°

Jodo é absorvido por essa imagem cosmica. Ele, que no inicio de sua
histéria habitava o rés do chdo, no fim, sentia seus pés se distanciarem da
Terra e, ao se afastarem dela, Jodo se deixou invadir pelo espaco aberto,
ilimitado. Era noite e, como de costume, Moreira hdo se encontrava em casa e
Jodo estava transfigurado:

Eu era outro positivamente quando entrei na alcova. De pé, na
soleira da porta, Carmélia me contemplava, ar tranquilo, como
se ndo acreditasse ser eu que estivesse ali, palido, olhos
injetados, voz trémula. [...] Com a maior naturalidade possivel,
apos minutos de imperturbavel siléncio, perguntou-me se eu
precisava de algo [...] Tratava-me com [...] uma indiferenca
intima defensiva para ela, desconcertante para mim. [...] A
bofetada reboou na sala com estrondo [...] De um golpe, tomei-
a nos bracos, mao na boca para que ela ndo gritasse [...] Nao
podia deixar de prosseguir na acao iniciada, e prossegui [...]
sem piedade (p. 276-7).

8 E numa passagem de Amor louco, de André Breton (1971), em que o autor se refere a um
episddio de Nouvelle Justine, do Marqués de Sade, que encontramos a expressdo do que
consideramos “delirio do espago”: “Certo dia em que observava o Etna, cujo seio vomitava
chamas, senti desejos de ser esse vulcdo...” (SADE apud BRETON, 1971, p. 122). Segundo
Breton (idem), “a invocacao do Etna [...] se destina a realcar a figura do quimico Amani” que,
juntamente com o her6i Jérome, querem perpetuar o mal em intima colaboracdo com a
natureza. Assim, o “delirio do espaco” se refere a absor¢cdo do homem pela natureza mediante
um crime.
9 A similaridade entre este trecho d’O livro de Jodo com um de “La Mort rose”, de André Breton,
confirma, mais uma vez, ter sido Rosario Fusco um leitor de Breton e um bricoleur de ideias:
“Vocé vera o horizonte se entreabrir e tudo estara acabado com um beijo repentino do espaco.
Mas o medo ja nao existira e as telhas do céu e do mar. Voardo ao vento mais forte que nés”
(BRETON apud CHENIEUX-GENDRON, 2014, p. 150).
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Jodo, sob o dominio de Eros, mata Carmélia sufocando-a com um
travesseiro. Ele se uniu a natureza para destruir o motivo da sua revolta e
tormenta — Carmélia. Sobre essa unido com a natureza, mediante o mal,
Breton (1971, p. 123) questiona: “resta-nos saber se isso ndo sera outra forma,
das mais loucas e indiscutiveis, de amar”.

Foi Eros quem insuflou a vida nos pulmdes de Jo&do e o levou a
transgredir os seus limites e a langar-se na busca do amor indivisivel: “aquele
gue nao separa os amantes e, sobretudo, que nao se separa em 6dio e amor”
(CHENIEUX-GENDRON, 2014, p. 151), ao contrario, aquele que desconhece
tal dicotomia.

O livro de Jodo, além de revelar caracteristicas comuns ao relato
surrealista — o predominio dos espacos urbanos, a relacédo entre os espacos e
a condicdo psicologica do protagonista, a irrupcdo do acaso, a existéncia de
“correspondéncias” entre o espago de dentro (subjetivo) e os espagos de fora
(objetivo) e entre pessoas e objetos, — revela-se também como uma
metaficcdo. Nas Ultimas paginas, o leitor compreende que, ao narrar sua
histéria, Jodo escreve seu livro. Destarte, o drama de Jodo, seus conflitos, a
impossibilidade de controlar sua propria vida, sdo também os problemas
daquele Jodo que escreve, que se langa no “espaco literario”°. Por fim, delega
a nos, leitores, o julgamento final sobre sua trajetoria, cuja queda € também a

subida aos céus e cujo relato é a aposta na vida eterna.
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