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RESUMO: O presente estudo tem como pano de fundo ocorrências do espaço prisional – Lager, 
durante a Segunda Guerra Mundial, e os porões da Ditadura Civil-Militar no Brasil, que teve início 
em 1964. A discussão se encaminha no intuito de destacar os protocolos de representação 
adotados pelas duas autoras para testemunhar suas experiências, tentando mostrar a relação que 
se dá entre literatura e violência e o esgarçamento das margens entre literatura e resistência, ética 
e estética. Para tanto, adotou-se o método bibliográfico-comparativo, ensejando mostrar a 
literatura como arma para resistir a estados de exceção, como guerras e ditaduras, quando a vida 
encontra-se ameaçada. O corpus selecionado é parte da trilogia Auschwitz et après, da escritora 
francesa Charlotte Delbo e Inventário do medo, da escritora brasileira Lara de Lemos. 
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ABSTRACT: This study has the occurrences backdrop of prison space - Lager, during World War 
II, and the basements of the Civil -Military Dictatorship in Brazil , which began in 1964. The 
discussion is moving in order to highlight the protocols representation adopted by the two authors 
to testify their experiences , trying to show the relationship that exists between literature and 
violence and the fraying of the margins between literature and resistance , ethics and aesthetics . 
Therefore, it adopted the bibliographic - comparative method , occasioning show the literature as a 
weapon to resist states of emergency , wars and dictatorships , when life is threatened . The 
selected corpus is part of the Auschwitz et après trilogy, the French author Charlotte Delbo and 
this fear, Brazilian writer Lara de Lemos . 
 
Keywords: Literature and violence ; prison space; Charlotte Delbo ; Lara de Lemos. 

 
 

 

“A faca do verso feriu-me a boca 
E com ela entreguei-me à tarefa de renascer 
 
Fui poeta 
do povo da noite 
como um grito de metal fundido. 
  
Fui poeta 
como uma arma 
para sobreviver 
                                  e sobrevivi.”(PEDRO TIERRA) 

 

 

 

                                                           
1 Universidade do Estado da Bahia – UNEB. E-mail: evila_oliveira@yahoo.com.br. 
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1. Protocolos de representaçao 

 

Os eventos da Segunda Guerra mundial foram os fatores dos mais importantes 

na contribuição para se questionar a concepção a respeito das artes como sendo a 

“representação do Belo, do Verdadeiro e do Bem” (REICHELBERG; KAUFFMANN, 2000, 

p. 199) como proclamara a teoria estética nos seus primórdios. Os fatos daquela Guerra 

colocaram ponto final nesta concepção, quando as artes viram-se face a face a 

acontecimentos inusitados – compósito de mentiras, horror e mal – que desafiaram a 

capacidade da linguagem em representá-los, e que a sociedade exigia e confiara às artes 

a representação. As fraturas da Guerra se impregnaram no imaginário ao longo do 

período do conflito e se estenderam ao imediato pós-guerra, passando a se constituir na 

matéria-prima da literatura de resistência, da qual participa a escrita que trata da 

experiência nos campos de trabalho e de extermínio – o Lager – quando se fala da 

Segunda Guerra mundial, e dos porões da Ditadura Civil-Militar (1964-1985) espalhados 

pelo Brasil. Como personagens vítimas da violência de Estado, presos políticos que eram 

escritores ou que ali se tornaram, valeram-se dessa experiência, fazendo com que as 

dificuldades sócio-políticas funcionassem como leitmotiv das suas escritas. Este foi o caso 

da Resistência Francesa (1940-1945), que uniu forças populares e intelectuais 

progressistas; também é o caso da resistência à Ditadura Civil-Militar no Brasil (1964-

1985), quando reuniu intelectualidade, arte e ativismo para, juntos, resistirem ao 

autoritarismo. 

A relação da literatura com a violência de Estado não é recente, e é 

testemunhada pela fala poética nos seus diferentes tempos e lugares. No que tange à 

violência prisional dos campos nazistas, durante a Segunda Guerra mundial, o mundo foi 

testemunha daquela barbárie e a memória desse tipo de violência permanece viva em 

razão dos gritos provenientes de toda sorte de expressão, especialmente da arte e, de 

modo especial da arte literária. A violência de Estado ocorrida no Brasil tem 

representação em obras como Os sertões – exposição levada a efeito por Euclides da 

Cunha sobre desigual e sangrento embate – escritos de prisioneiros políticos, como 

Memórias do cárcere, testemunho de Graciliano Ramos (2008) referindo-se à sua 

expeiência prisional em determinado momento ditatorial brasileiro, e de escritores presos 

políticos outros, que se valeram da literatura para resistir e testemunhar, são, apenas, 

alguns exemplos recorrentes.  
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A representação literária da realidade é tema que nunca se exaure no âmbito 

das discussões literárias. Aristóteles (1966), ao propor a noção de mimesis para entender 

o processo de imitação da realidade, adotado pela arte literária, toma como objeto desta 

representação o homem e a sua condição (humana) superior e inferior, como medida para 

o modo de representar a realidade, ou a expressão da mesma.  

Considerando a regra adotada por Aristóteles (1966) que se sustenta na 

“separação” (aspas nossas) das espécies, é dado que aponta para o fato de que os 

assuntos considerados sérios e sublimes exigem elevado tratamento linguístico, devendo, 

portanto, ser inscritos sob linguagem rebuscada, e tratarem de feitos grandiosos que 

ocorrem em espaço semelhantemente elevado. Ao passo que as ocorrências do 

cotidiano, vulgares por natureza, podiam, sem qualquer gravidade, inscreverem-se 

através de linguagem ordinária, comum. Contudo, na fenda que se instalou entre a 

representação dos eventos sublimes (de estilo elevado correspondentes ao drama) e o 

cotidiano (o simples, correspondentes ao cômico – e que o autor denomina de “realismo 

caseiro” (AUERBACH, 2015, p. 19) – subsite terceiro modo de representar que, não 

sendo drama, tampouco comédia, ocupar-se-ia em revelar as impressões 

personalíssimas características às impressões do eu, o que entendemos como sendo o 

modo lírico de representar. Este (modo lírico de representar) “pressupondo-se o meio-

termo de proporção de sensível-inteligível como a qualidade estética por excelência,” 

como entendeu João Adolfo Hansen (1994, p. 46-7 – grifos do autor) na leitura que faz da 

Mimesis de Erich Auerbach, obra publicada em 1946, franca alusão ao conceito 

desenvolvido por Aristóteles na Poética.  

O esforço do crítico alemão é voltado para a expectativa de desestabelecer a 

premissa aristotélica de que “a descrição realista do cotidiano é inconciliável com o 

sublime, e só teria lugar no cômico ou, em todo caso, cuidadosamente estilizado no 

idílico.” (AUERBACH, 2015, p. 19). A separaçao dos estilos, nestes moldes, sugere 

equação que, para ser sublime, a trama da narrativa tem de apresentar motivo concreto 

que evolua para conflito que gere inimizade e, por fim, culmine com “luta aberta” 

(AUERBACH, 2015, p. 19) como ocorre na Ilíada de Homero. Em contrapartida, o estilo 

cotidiano – para o qual traz o relato de personagens da Bíblia – se encontra em narrativas 

cujo conflito tem origem não em motivos palpáveis, mas no “sossego da atividade 

cotidiana da casa” (AUERBACH, 2015, p. 19) e giram em torno de ciúmes em relação à 

primogenitura e à promessa de bênçãos, como ocorre no episódio de Esaú e Jacó que se 

encontra no livro de Gêneses (27-8). Motivo como este, assegura o estudioso, não tem 

lugar no estilo homérico. O autor conclui o parágrafo em que apresenta esta equação 
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paradoxal, com a seguinte declaração: “A sublime intervenção de Deus age tão 

profundamente sobre o cotidiano que os dois campos do sublime e do cotidiano são não 

apenas efetivamente inseparados mas, fundamentalmente, inseparáveis.” (AUERBACH, 

2015, p. 19). 

Semelhante conclusão encoraja-nos a opinar que este autor, de algum modo, 

logrou ressignificar a noção de mimesis proposta por Aristóteles, por que a coloca como 

questão “aberta” (aspas nossas), à medida que buscou senão aglutinar, conjugar o traço 

vulgar do cotidiano com a marca importante do sublime. Trata-se de nova leitura a 

respeito da representação, não mais bifurcada por dois caminhos: o sublime e o cotidiano, 

mas pela aglutinação de ambos, em defesa da tese de que a separação dos estilos 

sublime/alto e cotidiano/baixo implicaria tanto a não percepção da dramaticidade da vida 

cotidiana, quanto a eliminação do dado histórico aí presente.  

Valendo-se do dado literário Auerbach procede à reflexão de como se concebe 

a questão da representação da realidade nos escritos da literatura ocidental e, de modo 

simultâneo, problematiza o conceito de realismo (e a sua multiplicidade). Para levar a 

cabo esta tarefa, procede ao exercício de investigação da condição humana atrelada, de 

modo intrínseco, ao dado histórico, desenhando linha que parte de textos antigos, como 

as epopeias homéricas e narrativas do Antigo Testamento e de outros tantos da cultura 

greco-latina, até atingir autores modernos. A situação de contiguidade que impõe – entre 

a condição humana e o dado histórico – acaba por trazer à tona a historicidade dessa 

condição e a representação de suas mutações nos diferentes momentos históricos nas 

diversas circunstâncias caracterizadoras de tais sincronias.  

O estudo deste crítico encaminha-se no sentido de mostrar o cotidiano como 

algo a um só tempo sério e dramático, notadamente por ser o lugar onde os homens 

vivem e, onde, por consequência, também habita a sua condição humana; o que vale 

dizer que a existência humana é moradora legítima dessa casa chamada cotidiano. Para 

tanto, apresenta a condição humana inventariando-a através da seleção que adotou. 

Entretanto, os fatos – sérios ou banais de que se compõe a sucessão histórica da 

trajetória humana – recolhidos de obras literárias são representados com dramaticidade 

seja ela trágica ou cômica. A análise que este autor faz dos textos selecionados busca 

explicitar os protocolos de representação, evidenciando que o sujeito cognoscente é que 

vai conferir sentido às diversas noções de si mesmo – o retrato – que o homem é capaz 

de fazer, porque é este conhecimento que, como ponte, leva-o a compreender a realidade 

de povos e épocas pretéritas. Talvez seja a capacidade humana em visualizar e discernir, 

em tempos idos, os modos diversos de viver e do mundo no qual o próprio homem vive, o 
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que vai redundar no exercício reflexivo, que se constitua naquilo a que Auerbach (2015, p. 

19) chama de “humanidade comum,” ou seja: a condição humana. 

Dois aspectos da proposição de representação de Auerbach nos servirão de 

guia para as discussões deste trabalho: primeiro, o de que as circunstâncias são 

responsáveis por caracterizarem as mutações da condição humana e, por consequência o 

modo de representar. Isto faz com que empreendamos este estudo com o objetivo de 

capturar a representação ou exposição da realidade de universos sui generis de violência 

(como o são la Planète de cendres,2 o Planeta de cinzas da Segunda Guerra mundial e os 

porões da Ditadura Civil-Militar que perduraram no Brasil entre 1964 e 1985), localizando-

a dentro do universo violência de Estado, que demanda modo peculiar de expressão e, 

neste caso, o de veemente resistência e testemunho. O segundo aspecto da proposição 

diz respeito à terceira margem, ou àquilo a que Hansen (1994) na leitura que fez da 

Mimesis de Auerbach reconheceu como sendo o meio-termo “de proporção de sensível-

inteligível como a qualidade estética por excelência” (p. 46-7- grifo do autor) o que, por 

outras palavras, entendemos como sendo o modo lírico de representar. A nossa 

proposição é a de que os fatos representados nas obras selecionadas, tanto a de 

Charlotte Delbo, que se constroi valendo-se de narrativa híbrida frequentemente 

assaltada por fluxos líricos, quanto a de Lara de Lemos, que prima pelo lirismo, 

sustentam-se no “sensível-inteligível como a qualidade estética por excelência” (idem) e, 

por isso, podem ser alçadas para o nível sublime da representação. 

No que escreveram Charlotte Delbo e Lara de Lemos observa-se que o real 

factual, ou seja, o espaço prisional, transforma-se em real artístico materializando-se em 

poesia, e, assim, cumpre o rito da metamorfose da criação. Este fenômeno faz com que o 

cotidiano terrificante dos aludidos espaços prisionais ascenda para o nível do sublime 

porque incorpora a si o excepcional, o grotesco. A metamorfose da criação propicia que 

os fatos que ocorrem nestas prisões sejam raptados pelas impressões do poeta e, depois, 

devolvidos materializados no espaço da poesia.  

Nas obras selecionadas a mímese é concretizada com a aglutinação do traço 
do cotidiano (este cotidiano, não no sentido de vulgar, mas de habitualmente grotesco), e 
a marca importante do sublime. Diríamos, parafraseando Erich Auerbach (2015) que a 
explosão poética que se verifica na escrita das autoras atua profundamente sobre os dois 
domínios – sublime e cotidiano – fazendo com que estes sejam “não apenas efetivamente 
inseparados mas, fundamentalmente, inseparáveis” (p. 19). 

Durante eventos-limite como guerras e ditaduras, quando textos literários foram 
utilizados como ferramenta para suportar o insuportável, fosse como leitura ou criação 
poética, natureza especial de escrita foi sendo gestada impulsionada pela necessidade de 
                                                           
2 Planeta de cinzas. Como eram denominados os campos de concentração e de extermínio nazistas da 

Segunda Guerra mundial. 
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resistir e pelo dever de testemunhar. Espécie de escrita em que o tema é que impõe a 
forma, movida pelo esforço de articular em palavras o inarticulável, algo que, pelo 
ineditismo, é vazio de toda palavra, como entendeu Kierkegaard, citado por Roland 
Barthes (1977, p.14), e que só pode ser traduzido “pela singularidade mística,” como  
refere o próprio Barthes (idem). 
1.1 Protocolos de representação da resistência na escrita de Charlotte Delbo 

 
O que escreveu a autora francesa insere-se no que a teoria e a história da 

literatura denominam de literatura de resistência, circunscrita ao campo do que Mateucci 
et al., (1986) entenderam como resistência passiva, por se tratar de relato que faz alusão 
à experiência prisional, registro autêntico de alguém que resistiu e sobreviveu a evento-
extremo, tendo, para isso, se utilizando da literatura como arma. No caso específico de 
Charlotte Delbo, resistência a movimento externo, isto é, ao nazismo, durante a Segunda 
Guerra mundial. 

Grosso modo, poderíamos dizer que a trilogia Auschwitz et après é reunião de 
romances não épicos, ou, ainda, longo poema épico (mas que não narra fatos gloriosos 
da Resistência), considerando o fato de que as espécies literárias comparecem na 
corrrente da escrita em consórcio, isto faz com que em certas ocasiões a obra se 
configure como longo “canto trágico” (HAFT, 1973, p. 190). A escrita é construída 
seguindo projeto de resgate de memórias individual e coletiva, o que culmina com a 
reconstituição da memória do mal das prisões e campos nazistas, especialmete 
Auschwitz. O crítico François Bott (2009, p. 43) em entrevista com a escritora, registra: “A 
poesia retoma, nestes livros, vocação muito antiga: dizer uma verdade ao mesmo tempo 
interior e histórica. A verdade de um sofrimento, de um tormento e a verdade de um 
sistema de opressão,”3 tradução nossa.  

Os protocolos de representação do espaço prisional, adotados nesta escrita, 

fogem à linearidade da narrativa comum. Desse modo, a trilogia Auschwitz et après 

resiste ao fazer tradicional dos modos de narrar e se realiza umas vezes sugerindo a 

sensação de suspensão temporal, outras vezes escorrendo em constante estado de 

recorrência, propiciando que os fios da memória se desenvencilhem ora em linha reta, 

outras vezes como em teia, fpropiciando que os tempos passado e presente se cruzem, 

muitas vezes interdependentemente e, outras, permeados de silêncio. Disso resulta que 

os três volumes da trilogia não formem sequência cronológico-linear dos acontecimentos, 

como seria de se esperar, embora aí estejam registrados todos os episódios da viagem: 

deportação, chegada aos campos e seu cotidiano, a liberação, a readaptação à vida, os 

traumas. Entretanto, a luz da narrativa não incide diretamente sobre quem conta os fatos, 

antes, se detém sobre outras personagens. O que faz com que se saiba que a narradora, 

ao se reportar às demais personagens, estará falando de si mesma e vice versa.  

O traço híbrido da narrativa apresenta-se como protocolo que já se manifesta 
nas primeiras páginas do volume I (Aucun de nous ne reviendra – ANNR). O referido 
capítulo tem início com o poema em prosa “Rue de l’arrivée, rue du départ,” “Rua de 

                                                           
3“La poésie retrouvait dans ceux livres une vocation três ancienne: dire une verité à la fois intérieur et 

historique. La vértité d’une soufrance, d’un supplice et la vérité d’un système d’opression.” Entrevista com 
Charlotte Delbo. Le Monde des livres, 20 juin 1975, p.15. Tradução nossa. 
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chegada, rua de partida,” o qual é movido pelo ritmo sonoro favorecido pela repetição do 
termo “Há pessoas que chegam,” ganha fôlego narrativo por percurso de umas três 
páginas, quando retoma o compasso poético e o sustenta por mais quatro páginas. 
Empregando dicção narrativa francamente híbrida, em razão da intercorrência de 
gêneros, recupera a narração descritiva permeada de quatro intervalos (de silêncio), indo 
desaguar na corrente lírica.  

Nos três volumes facilmente se verifica que as incursões líricas, quase que 
invariavelmente, saltam intempestivas na corrente narrativa, de modo que o leitor é 
surpreendido por pequenos poemas (sem título), o que dá a entender que a continuidade 
da escrita em prosa só se tornou possível com a participação da poesia. A sensação 
produzida é a de que o lirismo, que toma de assalto a fala narrativa “desfaz os lacres da 
linguagem que tentavam encobrir o “indizível” que a sustenta” (SELIGMANN-SILVA, 1998, 
p. 41-2 – aspas do autor) para, mais do que nomear, “dar a sentir” (aspas nossas) a 
experiência. 

Esta atitude poética na construção da escrita de resistência e de testemunho é 
fenômeno que remete à consideração formulada por Friedrich Schlegel ao tentar explicitar 
os limites da filosofia e o alcance da poesia (traço que as diferencia). Declara o filósofo: 
“Ali onde cessa a filosofia, a poesia tem de começar.” (SCHLEGEL, 1997, p. 150). No 
caso da escrita de Charlotte Delbo é flagrante a constatação de que ali, onde cessa a 
narrativa, a poesia eclode. 
1.2 Protocolos de representação da resistência na escrita de Lara de Lemos 

 
A representação da experiência no espaço prisional provocada pela violência 

de Estado, que se observa na obra de Lara de Lemos, é sustentada nos moldes da lírica. 
Os protocolos utilizados pela autora, no que concerne a esta representação, divergem do 
procedimento da poeta francesa, pois que adota francamente a performance lírica. Por 
outro lado, enseja imprimir certa linearidade temporal aos fatos, especialmente em 
Inventário do medo – IM, em razão da disposição e títulos dos capítulos que se 
configuram como marcadores de onde e como o conflito começou. O primeiro capítulo, 
Invasão de domicílio, os poemas reportam-se às circunstâncias e momento da prisão. O 
segundo capítulo, Tempo de inquisição, é o desdobramento dos processos burocráticos 
prisionais: interrogatório, investigação, privação de direitos, a tortura, e a resistência a 
esse conjunto de crueldades. No capítulo três, Celas, que não poderia ter nome mais 
emblemático, todos os poemas trazem o mesmo nome, “Celas”, acompanhados do 
numeral que vai do 1 ao 24. Fica em suspense se a poeta passou por 24 celas, se foram 
24 dias ou 24 meses de aprisionamento. O último capítulo, Reminiscências, traz como 
primeiro poema “Para que no haya olvido” (escrito em língua espanhola), franca alusão à 
participação da memória prisional que extrapola a geo-realidade brasileira. 

Do mesmo modo que Charlotte Delbo, os protocolos de representação que 
esta autora utiliza esgarçam as margens da unipessoalidade, pois que a sua experiência 
é reelaborada pela linguagem poética que universaliza e imortaliza. Embora se trate de 
obra de franca expressão lírica, as marcas de outros gêneros aí comparecem em 
consórcio no auxílio de criação de imagens as quais arrancam o depoimento da condição 
de mero testemunho para a singularidade do sublime, pela habilidade com que transforma 
o canto em “duradoura linguagem poética,” como colocou Astrid Cabral (1997) no 
Posfácio a Inventário do medo. O chamado solidário ecoa ao longo da obra, seja com 
poemas de homenagem aos mártires, à guisa de epitáfios, dirigidos a Anne Frank, Che 
Guevara, Lamarca, Stuart Angel; ou o poema dedicado aos filhos Ivan e Paulo Lemos, 
seja com o cambiamento do pronome “nós” em lugar de “eu” que se sucede ao longo da 
voz lírica, a autora cria o que Astrid Cabral, nesse mesmo trabalho, chama de um sujeito 
plural, cujo recurso a torna partícipe e porta-voz de todos os que foram ungidos “com o 
lodo do repúdio/a baba da ira/[...] com o óleo do exílio/[e]o sal da insídia.” [...] (LEMOS, 
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1997, p. 21), e realiza o que Scliar já declarara no Prefácio: toda aflição e dor da poeta 
que eram (e são) aflição e dor de todo o povo brasileiro (idem) repousam na sua obra.  

Atenta aos eventos do seu tempo, o que escreveu Lara de Lemos ressalta-se 
pelo registro dos fenômenos do contexto da sua experiência, pelo grau de intimidade que 
a escrita estabelece entre o âmbito particular e o universal, experiência à qual empresta 
forma estética.  

As ocorrências do cotidiano constantes da obra são traduzidas em poesia que 
se faz fascinante – não pelo que de maravilhoso diz, mas pelo que de dor – em silêncio – 
sangra. Apesar da pretensa linearidade que se quer imprimir com a disposição dos 
capítulos, as marcas temporais da voz lírica escapam ao relógio, sendo o tempo contado 
por circunstâncias do cotidiano da prisão: o momento do interrogatório, os intervalos de 
privação de alimento e água que redundam em fome e sede atrozes, bem como a 
caminhada para os locais de interrogatório ou tortura. O poema “Celas -6” representa a 
última circunstância:  

 

 

A hora dos  
capuzes negros 
é a hora mais negra 
dos prisioneiros. 
 

  5   Descer às cegas 
pelas escadas 
apalpando paredes 
adivinhando fissuras 
 
pisando superfícies 

  10   escorregadias 
de sangue 
e urina 
 
Às cegas. (IM, p. 32) 
 

Esta experiência pessoal, que se encontra imortalizada neste breve poema, 

está registrada em entrevista concedida à crítica Cinara Pavani (2009). Na ocasião a 

poeta declarara que: “[...]. Essas prisões eram horríveis, pela maneira que nos tratavam. 

Eles nos colocam um capuz no rosto e empurravam numa escada abaixo. Eu não sabia 

em que eu ia pisar ou cair [...].” (PAVANI, 2009, p.122). 

Neste poema, as marcações de tempo e lugar entremostram-se através da 

sensação que é produzida pelo sentimento de medo, pelos sentidos do tato, de olfato e do 

“não ver”. O sentido mais importante para a orientação, a visão, é subtraído com a 

imposição do uso do capuz. As imagens suscitadas pelo poema evidenciam a sensação 

de mal-estar provocada pelo capuz e o seus efeitos. O medo é evidenciado pelo jogo que 

se estabelece entre os sentidos denotativo e conotativo de dois adjetivos: negros (que 

identifica uma cor) e negra (que qualifica uma circunstância), a qual se intensifica com o 

acompanhamento do advérbio mais: “A hora dos/capuzes negros/é a hora mais 
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negra/dos prisioneiros.” (v 1 a 4 ênfase nossa). O tato, sentido ativado pela escuridão do 

capuz, convoca o corpo para que aprenda o caminho através dos obstáculos (escadas), e 

de especificidades das paredes e superfícies (prováveis imperfeições e circunstâncias): 

“Descer às cegas/pelas escadas/apalpando paredes/adivinhando fissuras/Pisando 

superfícies/escorregadias” (v 5 a 10 – ênfases nossas). O sentido de “não ver” (aspas 

nossas) provocado pela imposição do capuz, convoca olfato e tato para orientadores do 

caminho: “Pisando superfícies/escorregadias/de sangue/e urina/Às cegas.” (v 9 a 13). 

Cenário e circunstâncias, denunciados pelo poema, mostram que o preso está sujeito a 

duas dores: a dor do corpo e a dor moral, a qual pode se somatizar e se manifestar com 

reverberações físicas: “depressão, hipocondria, angústia, delírio” (RUDINESCO; PLON, 

1998, p. 537) e, mais: o desejo de abandonar o corpo em razão dessas dores, através de 

profundo aniquilamento. 

Trata-se de poema sinestésico pela importante participação sensorial que 

funciona como coadjuvante na sugestão de sensações. Nesta composição o sentido de 

direção se encaminha para o nível inferior: “Descer às cegas/Pelas escadas” (v 5 e 6 de 

“Celas – 6), nível físico que, de alguma forma, vai coincidir com o estado de depressão 

(aniquilamento) do detento. Experiência de tal modo traumática que, muitas vezes, só é 

suportada com o auxílio da arte. 

É no contexto de ser denúncia e representação de si e do outro, que trazemos 

a poesia lírica de Lara de Lemos e, a esta, concedendo status de voz de denúncia, de 

resistência à realidade ocorrida nos espaços prisionais da Ditadura, considerando seu 

testemunho exemplar “por sua história ser comum a muitos, [...]”(MARCO, 2004, p.47). A 

obra da autora é o conjunto das impressões subjetivas obtidas em ambiente hostil, o qual 

é protestado e denunciado pela fala lírica. Sendo assim, a poesia de Lara de Lemos 

implica o que Theodor Adorno (1980) declarou no “Discurso sobre lírica e sociedade:”  

 

[...] protesto contra um estado social que todo indivíduo experimenta como 
hostil, alheio e frio, opressivo, e imprime negativamente esse estado na 
formação lírica: [...]. Seu distanciamento da mera existência torna-se a 
medida do que há nesta de errado e de ruim. Em protesto contra ela o 
poema anuncia o sonho de um mundo em que seria diferente (ADORNO, 
1980, p.195). 

 

Como reiteradamente afirma Adorno, a poesia lírica é composição 

visceralmente individual, e, por assim o ser, deve ser entendida como algo que se opõe à 

sociedade, logo, alvo de desconfiança. Entretanto, a mesma sociedade que desconfia 
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exige do poema a “palavra virginal que, em si mesma, é social.” (ADORNO, 1980, p. 195). 

Assim entendendo, o conteúdo lírico logra representar o universal, a generalidade, cujo 

sujeito lírico, pela subjetividade poética, apresenta-se autônomo e com o domínio da 

própria linguagem. Ao longo do Discurso o autor detém-se no debate a respeito da 

fragilidade da composição lírica e à situação em meio à tensão entre a subjetividade do 

sujeito lírico e a concretude do social, espécie de debater-se do poema lírico, frágil, em 

meio à sociedade fria e hostil, em luta desigual. Acompanhando a linha de raciocínio 

proposta por este filósofo, a poesia “mostra-se mais profundamente garantida socialmente 

ali onde não fala segundo o paladar da sociedade” (ADORNO, 1980, p. 198) mas contra, 

denunciando, repreendendo e resistindo às opressões. 

Conclui Adorno que o êxito da escrita poética quer ambicione ou não, encontra-

se no fato de ser capaz de estar para além da falsa consciência e, dentro da própria 

fragilidade, encontrar forças para gritar “contra a prepotência das coisas.” (ADORNO, 

1980, p. 195).  

2 Escrita de resistência, ética e estética nos modos de representar: Charlotte Delbo 

e Lara de Lemos 

 

O Lager e os espaços prisionais brasileiros que perduraram durante a Ditadura 

Civil-Militar são palcos onde indivíduos, presos políticos, valeram-se da literatura para 

sobreviver. A literatura, então, foi convocada como auxílio para suportar o insuportável, 

seja como criação ou recepção. 

Quando se empreende debate sobre o tema Literatura e resistência, uma 

questão de pronto se impõe: até que ponto, a literatura, enquanto escrita poética, que 

pertence ao campo da estética, pode agregar a si mesma funções da ética?  

Alfredo Bosi (2002) em estudo onde se interroga sobre a possibilidade de a 

Literatura agregar a si funções que estão no campo da ética, o faz a partir de suposta 

negação, referindo que, “em nível abstrato, não se deveriam misturar conceitos próprios 

da arte e conceitos próprios da ética e da política.” (BOSI, 2002, p. 119). Recorre aos 

estudos de Benedetto Croce (apud BOSI, 2002, p.118) o qual considera que a arte estaria 

ligada, de modo primário, às potências cognitivas, em oposição às potências da vida 

prática. Na dialética das distinções Croce (apud BOSI, 2002, p.118 e ss), propõe que a 

intuição e a razão estejam no campo das potências do conhecimento; o desejo e a 

vontade no nível das potências da vida prática (práxis). Os pares intuição e razão, bem 

como desejo e vontade demandam traço distintivo entre si. Assim posto, o que distingue 

intuição da razão “é a exigência de critério de realidade, peculiar à razão, mas indiferente 
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à intuição” (BOSI, 2002, p.118); e o que diferencia desejo e vontade seria “a exigência de 

um critério de coerência ética peculiar às ações voluntárias, mas que não registra, em 

princípio, movimentos da libido” (idem). Como resistência é conceito ético e não estético, 

a priori a arte não o poderia comportar, pois que pertence às potências ligadas ao 

conhecimento. Entretanto, é o próprio Bosi (2002) que apresenta justificativa para a 

assunção do conceito de ética pela arte: 

 

Como sempre acontece, no fazer-se concreto e multiplamente determinado 
da existência pessoal, fios subterrâneos poderosos amarram as pulsões e 
os signos, os desejos e as imagens, os projetos políticos e as teorias, as 
ações e os conceitos. Mais do que um acaso de combinações, essa 
interação é a garantia da vitalidade mesma das esferas artística e teórica 
(BOSI, 2002, p. 119). 

 

A citação mostra o compromisso da obra de arte com a sociedade, e como o 

sujeito lírico, através dos tentáculos que lhe possibilita o fazer poético, abarca o substrato 

social para amalgamar o íntimo e o universal. Aspecto que o crítico brasileiro evidencia, 

destacando a concretude e a multiplicidade com que a subjetividade – “pulsões e os 

signos, os desejos e as imagens, os projetos políticos e as teorias, as ações e os 

conceitos” (BOSI, 2002, p. 119) – na instância poética se apresenta, aglutinando os 

planos artístico e teórico, o que torna possível à escrita de resistência conjugar o dado 

ético com o estético. 

As passagens da obra das autoras, que se seguirão, são emblemáticas para 

que se verifique como, na escrita poética, pulsões, signos, desejos, imagens, projetos 

políticos, teorias, as ações e os conceitos (BOSI, 2002, p. 119) ali convivem, à medida 

que congregam os dados ético e estético.  

De Charlotte Delbo selecionamos a reflexão que se encontra no volume 3 

(Mesure de nos jours – MNJ) que semelha estar relacionada a espécie de arrependimento 

quanto à resistência ao nazismo: 

 

Como não se estar desiludido, quando, depois de sofrer tudo o que se 
sofreu e tanto se sacrificou e tanto se esperou, vemos que de nada serviu, 
que as guerras continuam, que guerras mais terríveis ainda ameaçam, que 
a injustiça e o fanatismo reinam, que o mundo ainda precisa mudar? 
Dizendo isso, eu arrazoo. É um eu diferente e estranho para mim mesma, 
que arrazoa. A angústia que os homens não fazem ideia, diante dos 
cataclismos que estão prestes a cair sobre eles, deve me tocar, pelo 
menos por causa do meu filho que caminha na vida e que terá que lutar 
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contra os mesmos monstros, contra os monstros que não conseguimos 
destruir (MNJ, p. 52-3, tradução nossa )4. 

 

Lembremos de que, tanto o poema, quanto a consideração em prosa são 
escritos 25 anos após o retorno das prisões, tempo suficiente para que a autora se 
aperceba de que, malgrado o esforço da resistência, eventos como os da sua experiência 
são passíves de repetição. O que se observa nestas passagens é que tanto o sujeito da 
enunciação lírica, quanto o da narrativa dão-se conta de que os mesmos eventos podem 
se repetir na esteira histórica, o que fica evidenciado imediatamente no primeiro verso: 
“Quando a revolução vier” (v 1). Em ambas passagens não mais se verifica a euforia do 
antes da guerra, quando a autora se apresenta excitada pela ação, pela luta, por seu jogo 
mortal, exaltada, até ao nível da loucura, tomada de alegria tal, que, da janela do vagão 
do trem que a estava levando para o outro mundo da deportação, jogara ao vento um 
bilhete que dizia: “Eu estou sendo deportada” (MNJ, p. 52) como se fosse o dia mais feliz 
da sua vida. Estava louca! É a conclusão a que chega, expressando-se através de 
narrativa que, agora, escorre disfórica, como o fio tênue das águas de um riacho, 
parecendo ir-se escasseando ao peso da compreensão das coisas e do mundo. Culmina 
com esta constatação:  

 

Acontece então, que, antes eu era jovem, mas depois que passei por uma 
experiência além da minha idade, sinto-me o tempo todo afadigada, isso é 
normal? Eu tive juventude? Quando tive idade suficiente para ser jovem, 
aconteceu a guerra. Não, eu não era jovem. Era tola, ingênua, isso 
sim5(MNJ, p. 51, tradução nossa). 

 

A juventude, então, comparece, não como atributo de idade ou de manutenção 

da beleza juvenil, antes é mostrada como sendo o resultado não da contagem do tempo, 

mas da intensidade e gravidade das experiências que se tem. Mais do que aspecto 

externo é atributo proveniente das experiências obtidas. A experiência prisional 

caracteriza sorte de sofrimento que é capaz de abolir determinada sincronia da história de 

vida, como ocorreu à juventude da narradora-personagem. 

Em entrevista a François Bott, a autora revela que não aprecia a literatura 

gratuita ou formal, que ela faz uso da literatura como se utilizaria de uma arma, porque a 

                                                           
4Comment n’être pas désabusée quand après avoir souffert ce que nous avons souffert et tant sacrifié et 

tant espéré, nous voyons que cela n’a servi à rien, que les guerres continuent, que des guerres plus 
terribles encore menacent, que l’injustice et le fanatisme règnent, que le monde est encore à changer? 
Disant cela, je raisonne. C’est un moi distinct et étranger au mien qui raisonne. L’angoisse que les 
hommes ne formulent pas en face des cataclysmes qui sont près de fondre sur eux devrait me toucher, au 
moins pour mon fils qui s’avance dans la vie et qui aura à se battre contre les mêmes monstres, contre les 
monstres que nous n’avons pas anéantis. (MNJ, p. 52-3). Tradução nossa. 

5“Était-ce qu’allors, avant, j’étais jeune et qu’après j’avais une expérience au-dessus de mon âge, et une 
lassitude, ou une usure? Jeune, l’ai-je été? Quand j’ai eu l’âge d’être jeune, c’était la guerre. Non, je n’étais 
pas jeune. Sotte, naïve, oui.” (MNJ, p. 51). Tradução nossa. 
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ameaça desta arma lhe parece maior6. Ao final desta mesma entrevista declara que, “para 

ela é o tema que impõe a forma,”7 (BOTT, 2009, p. 46, tradução nossa) razão pela qual, 

diríamos, a sua escrita apresentar-se sob forma desagregada, permeada de silêncios, 

fragmentada, ritmada por sofrimento surreal, porque espelha experiência 

semelhantemente surreal. A voz narrativa, neste volume, que mais se detém em reflexões 

acerca dos fatos do que da narração destes propriamente dita, é acometida de reflexões 

de tal sorte melancólicas, que beiram o arrependimento e suscitam sentimento 

depressivo, como mostraram as passagens que destacamos anteriormente. 

São reflexões que vêm ao encontro das teses defendidas por estudiosos da 

Shoah, as quais defendem o ponto de vista de que a dinâmica das civilizações modernas 

é a responsável pela repetição de eventos extremos como as guerras, porque 

semelhantes eventos dormitam na engrenagem civilizatória, portanto, suscetíveis a 

repetição. Ademais, não seria repetitivo afirmar que a marca da civilização do nosso 

século é o avanço científico. Os dogmas da ciência têm orientado o pensamento e o 

comportamento humanos, por todo o Globo. Acostumamos a perceber a ciência como 

aquele conjunto de conhecimento que se propõe a trabalhar no sentido de fazer progredir 

a nação, minimizar problemas que afligem a humanidade, cuja utilidade, não se pode 

negar, é de grande valia, e faz com que a ciência assuma a pretensão de “bem” (aspas 

nossas) universal. Entretanto, as “aves-bala,” (aspas nossas) utilizadas nas guerras, as 

experiências químicas mortíferas “experimentadas” (aspas nossas) em solo considerado 

inimigo (e, até, nos espaços da própria nação, como acaba de ocorrer na Coreia do 

Norte)8, os “aperfeiçoados” (aspas nossas) métodos – e suas ferramentas – de tortura 

que são colocados em prática pelos ditadores, por acaso, não foram todos estes 

concebidos à luz do conhecimento científico? E das tecnologias de ponta? Ingênuo seria 

supor que violência de Estado e progresso não mantêm entre si, estreita relação de 

cumplicidade.  

Assim posto, quando a revolução vier, a cabeça do eu lírico estará vazia e não 

mais ouvirá o clamor da luta, porque a lição que aprendera com a Guerra foi a de que o 

poder “é, simetricamente, perpétuo [pois]: expulso, extenuado aqui, ele reaparece ali; 

                                                           
6 Texto original na íntegra: “Je n’aime pas la littérature gratuite ou formelle. Je me sers de la littérature 

comme d’une arme, car la menace me paraît trop grande.” Entrevista a François Bott. Le Monde des livres, 
20 jul. 1975, p. 15. Tradução nossa. 

7“Chez moi, c’est le sujet qui impose la forme.” Entrevista a François Bott. Le Monde des livres, 20 jul. 1975, 
p. 15. Tradução nossa. 

8“Coreia do Norte anuncia teste com bomba de hidrogênio e assusta”. Disponível em: <http://g1.globo.com/jornal-
nacional/noticia/2016/01/coreia-do-norte-anuncia-teste-com-bomba-de-hidrogenio-e-
assusta.html.>Acesso: 14 jan. 2016. 



47 

 

Revista TOPUS, 2 (1): 34-51, Jan./Jul. 2016. 

 

nunca perece; façam uma revolução para destruí-lo, ele vai imediatamente reviver, re-

germinar no novo estado de coisas,” como nos ensina Barthes (1997, p. 11) na sua Aula. 

Na escrita de Charlotte Delbo é flagrante a influência e, diríamos, até 

impositiva, do tema sobre o modus faciendi. O mesmo ocorre com a escrita de Lara de 

Lemos, não por adotar escrita híbrida, mas por optar por representar a “desordem” (aspas 

nossas) político-social, tecendo discurso com a linha de uma poesia que prima por voz 

lírica, operando a “resistência interiorizada da lírica, que entrança os fios da memória com 

os da imaginação; enfim, procedendo a sorte de resistência que se faz projeto ou utopia 

no poema voltado para a dimensão do futuro” como registra Bosi (2002, p. 130-1- grifos 

do autor), ao tratar do tema literatura e resistência. 

De modo especialmente singular comparecem nas composições da poeta Lara 

de Lemos representações que evidenciam o encadeamento estético com o ético. No 

capítulo denominado Celas, como oportunamente observa Astrid Cabral no Posfácio a IM, 

“Lara apresenta flagrantes do presídio através de poemas geralmente curtos, bem em 

harmonia com a exiguidade dos cubículos.” Ao lado dessa orientação do tema, a retórica, 

do mesmo modo, volta-se para coincidir com a ética da resistência, seja criando outras 

retóricas, ou ressignificando as já existentes.  

No dizer de Bosi (2002) ao “opor a força própria à força alheia” (p.118) a arte 

assume postura ética, o que não implica estar a diminuir-se, antes, assegura a vitalidade 

do intercâmbio tanto da arte quanto da teoria. Ates evidencia oposição entre os valores 

pessoais do artista a determinados antivalores encontrados no tecido social que, no 

domínio do artístico, cria-se a postura de resistência. Quanto aos valores, Bosi (2002) 

registra: 

 

Valores e antivalores não existem em abstrato, isto é, absolutamente. Têm 
todos, para cada um de nós, e de modo intenso para o artista, uma 
fisionomia. Os poetas os captam e os exprimem mediante imagens, 
figuras, timbres de vozes, gestos, formas portadores de sentimentos que 
experimentamos em nós ou pressentimos no outro (p.120 – grifo do autor). 

 

Bosi (2002) arrola elementos que entende como de valor e antivalor, a partir do 

estabelecimento de pares de oposição. Assim, o equivalente do valor liberdade seria o 

antivalor despotismo e assim sucessivamente, encadeando-se opositivamente. Os valores 

podem ser encontrados nos objetivos e no fim das ações. São os catalizadores da vida 

em sociedade e que movem os homens e os artistas. Tanto um quanto outro é captado 
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pela arte que, de modo personalizado, passa a representar aquilo que o autor entendeu 

como sendo “fisionomia” (p. 120, grifo do autor e aspas nossas). 

O entendimento deste crítico para o que denomina de “fisionomia”(BOSI, 2002, 

p. 122, grifo do autor e aspas nossas), encaminha-se na direção de que os escritores 

criativos criam personagens – e respectivos tipos – e estes propiciam natureza de 

“fisionomia” (idem, grifo do autor e aspas nossas) em que o ético e o estético se 

convertem mutuamente pelo jogo que entabulam entre os contrários – valor e antivalor – e 

em que o escritor engaja-se no esforço de que a “escrita conquiste a verdade da 

expressão” (ibidem).  

É o que ocorre aos poemas “Celas 13” e “Celas 21” a seguir:  

 

Aprisionados no estreito retângulo 
vislumbramos o azul 
entre as grades de ferro. 
 
Breve encanto 

5 – estratégia de hera, 
teimosia de musgo. (IM, p. 39) 

 

Neste poema, de apenas meia dúzia de versos, tema, forma e conteúdo se 

congregam em favor da representação da resistência no espaço prisional. O trabalho com 

as palavras favorece a criaação de imagens que mostram o ambiente em nível físico-

geométrico e sensível. O par valor e antivalor que aí comparece – prisão e liberdade – 

são reencenados tendo, para isso, a poeta recorrido à própria situação de 

encarceramento e a elementos da natureza. Com esta estratégia, a poeta logra construir 

sorte de “fisionomia” que, de acordo Bosi (2002, p.122, grifo do autor e aspas nossas) 

espelha os traços ético e estético presentes no texto, em razão do jogo que impõe aos 

contrários.  

A condição de prisioneira (tema do poema) é incompatibilizada com a de 

liberdade que o azul (metáfora de céu) representa. O verso quatro, “Breve encanto,” 

ocorre com duas funções: traduzir a sensação obtida pelo sentido da visão, e “criar” 

(aspas nossas) a sensação do tato, o que provam, tanto a “estratégia de hera” (v 5- aspas 

nossas)– ou seja, a capacidade que essa planta tem em prolongar os tentáculos 

esgueirando-se pelas paredes exteriores, embora as raízes permaneçam presas num 

mesmo lugar, em analogia à condição a que está submetido o eu lírico da composição: 

aprisionado “entre as grades de ferro” (v 3 – aspas nossas) –, quanto à teimosia do 

musgo, o qual, apesar de só poder mover-se lentamente, não desiste de impulsionar-se 
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para a frente, num exemplo genuíno de persistência como modo de sobrevivência. O 

poema, então, conjuga a complexidade da representação com o esforço do escritor em 

fazer com que a “escrita conquiste a verdade da expressão.”(BOSI, 2002, p.122).  

Em trabalho em que discute questões ligadas à estética e à ética, Márcio 

Seligmann-Silva (2012) destaca “em que medida a reflexão moral e a teoria das artes 

sempre estiveram em diálogo.” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 23). O autor inicia a 

discussão referindo que a noção de estética surgiu no século XVIII, sendo então 

“encarada como uma teoria do belo ou como uma reflexão sobre os limites da arte ou, em 

certos momentos, sobre os limites das artes” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 21) como 

está registrado no tratado Laocoonte de Lessing, datado de 1766. Entretanto, continua o 

autor, a teoria estética não se limita a isto, mas a, também, ser modo de entender o novo 

homem, o homem moderno, que se faz representar pelas linguagens artísticas, desejando 

repensar-se, agora inserido em um mundo em que as religiões decadentes, não mais 

conseguem atribuir sentido à vida. Livre das barreiras demarcadas pela religião, dentre as 

quais o medo do inferno que desaparece, o homem moderno confia-se às artes “na 

esperança de criar um novo design para si e uma casa em um mundo que, de repente, 

perdeu suas fronteiras” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 22). Com a teoria estética incluiu-

se o corpo nos debates filosóficos, fato que favorece a tentativa de se pensar a vida como 

fenômeno livre das amarras religiosas.  

É dentro dessa circunstância que duas visões são modificadas: uma, a respeito 

das artes, as quais se descentralizam, deixam de referirem-se a si e sobre si mesmas, 

passando a ser encaradas como espaço de (auto) representação da experiência humana; 

outra, no que tange à arte não mais ser considerada cópia, passando a ser compreendida 

como construção de mundos. As obras em estudo estão legitimamanete inseridas nestes 

domínios por reunirem estas dinâmicas quando da representação. 

Ao adotarem a poesia “como arma/ para sobreviver” – como canta o poeta na 

epígrafe deste trabalho – e sobreviveram –, as duas autoras acabam por se inserirem no 

elenco dos autores criativos cuja escrita foi capaz de fazer a curva no ponto em que a 

arte, narcisicamente voltaria para si mesma. Com este movimento, a obra encarna a 

(auto)representação da experiência humana, ao tempo em que aponta para a esperança 

de possibilidade de novos mundos. Atitude que implica desejo e modo de entender o 

homem, e a possibilidade de repensar sobre si mesmo e o sentido da vida. 
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