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RESUMO

Publicado em 1985, o romance Stella Manhattan, de Silviano Santiago, traz a baila diversas
tematicas, dentre as quais destacam-se o exilio e os confinamentos impostos por ele, sejam
estes geograficos, uma vez que o protagonista Eduardo da Costa e Silva vé-se obrigado a
deixar o Brasil e a mudar-se para Nova lorque em plena vigéncia dos “anos de chumbo” da
politica brasileira; sejam estes animicos, tendo em vista que Eduardo é também obrigado
a viver sozinho, longe dos amigos e da familia, num apartamento alugado em plena
Manhattan. Neste “exilio”, Eduardo se despersonaliza para transformar-se na euforica
Stella Manhattan, seu “nome de guerra”. Com a identidade sempre em transito, ora como
Eduardo, funcionario do Consulado do Brasil em Nova lorque, ora como Stella, ou, ainda,
sob o alterego de Bastiana, o processo identitario de Eduardo torna-se cada vez mais
imbricado e complexo, uma vez que além dos dialogos interiores que trava com seus outros,
Eduardo fica a mercé das mais torpes situagbes, num processo ascendente de
desconstrugcdo da sua subjetividade. Assim, Silviano Santiago constréi a narrativa,
utilizando-se da ditadura militar brasileira como cenario de uma conturbada e envolvente
trama que tem como tema central a deslealdade imposta pelos diferentes espagos a que a
personagem central € submetida.
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ABSTRACT

Published in 1985, the novel Stella Manhattan, by Silviano Santiago, talks about the exile
and the self-confiniment, not only geografical but psychological, since the main character
Eduardo da Costa e Silva has to leave Brazil and move to New York because of the military
dictatorship. Eduardo has to live alone, farway from his friends and family in an apartment
in Manhattan. In the middle of the exile, Eduardo is dispersonalized and turns into another
character, the euforic Stella Manhattan, his new transvestite name. Sometimes living under
the name of Eduardo, public agent in the Brazil Consulate, sometimes living like Stella or
still under the name of Bastiana, another of his personalities. The identity process of
Eduardo become more and more confused since he talks with the other personalities.
Eduardo see him self in a complicated process of desconstruction of his subjectivity.
Therefore, Silviano Santiago build the novel under the brazilian military dictatorship scene
as a disturbing but involving plot that reflect the disloyalty of the diferente spaces that the
main character has to dwell.
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l. Introducao — Pelas veredas do enredo

Mesmo publicado em 1985, portanto, ainda, em plena vigéncia da ditadura militar
brasileira, a acdo do romance Stella Manhattan transita pelas décadas de 60 e 70, uma vez
que a personagem central, Eduardo da Costa e Silva, desembarca em Nova lorque — de
onde se desenrola a narrativa —em meados de 1968. Ainda em relagao a narrativa, é escrita
em terceira pessoa por um narrador onisciente, contudo, logo nas paginas iniciais, o leitor
é surpreendido quando, ainda desavisado e ingénuo, confunde-se ao deparar-se com a
mistura de géneros empregados, como marcadores textuais, pelo narrador. A narrativa é
perpassada por dialogos interiores, mesclados em trés linguas, portugués, inglés, e, mais
adiante, espanhol.

[...] Stella continua antes de inspirar de novo, olhinhos abertos e brejeiros de
odalisca south of border: “Muita saude, muito sexo, muitos anos de vida
para gozar.” [...] Stella percebe, como nao ia deixar de perceber? a velha
vizinha de frente o observa entre assustada e medrosa por detras da vidraga
de seu apartamento. [...] Stella inspira o ar poluido da manha e expira

“sauuuuuu-de”. E vai sendo tomado por um frisson nostalgico de verao e
praia [...]. (SANTIAGO, 1985, p. 12; grifos meus)

E ainda: “Stella amanheceu louca louca de alegria neste sabado [...] (Idem, p. 14;
grifo meu). Stella é uma pessoa aparentemente feliz. O leitor consegue distingui-la de
Eduardo ao perceber que ela cantarola e/ou fala de uma forma bastante afetada, o que ja
é perceptivel na abertura do romance: “O jardineira, por que estas téo triste?/ Mas o que foi
que te aconteceu?” (Ibidem, p.11). E Stella continua, através de toda a narrativa, com suas
digressdes e suas constantes e bruscas mudangas de comportamento, incorporando
também o alterego de Sebastiana, ou Bastiana, a empregada doméstica de sua familia no

Rio de janeiro e com quem mantinha uma relagao de afeto e de cumplicidade:

No banheiro calga as luvas de borracha como se fossem de pelica, exibindo
para os olhos as maos. [...] P6e a mao direita na cintura em sinal de duvida
por onde comecgar: pia? banheiro? ou vaso? Ja que bidé ndo ha. Tem dédio
de limpar o vaso, 6-dio. Alias, quando entra no banheiro para a limpeza,
fecha a cara, resmunga e pede ajuda da sua amiga Bastiana, que é pau pra
toda obra. Eu? nunca pensa Stella, sou mais é de forno e fogdo, como é que
vou pbr minhas maos angelicais de fada nesta sujeira toda. Cruz-credo ave-
maria — e se benze como que para afastar toda a tentagcéo do sujo. [...] O
amarelado vai cedendo ao branco do ajax a medida que a esponja vai e
vem, esfregada com forga e pericia e, quando a Sebastiana da a descarga,
Stella vé sorridente a enxurrada d’agua levar a sujeira, deixando a louga
translicida, e é entdo que Stella bate no ombro da Bastiana e lhe faz os
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maiores elogios pelo capricho com que tinha executado o trabalho. (Ibidem,
p.24)

Sobre Bastiana, ela é a unica pessoa com quem Eduardo pbéde se relacionar de
forma verdadeira e amigavel no apartamento da familia em Copacabana, antes de ser
mandado para o exilio em Nova lorque. Exilio, alias, imposto por seu pai, Sérgio,
provavelmente porque o filho assumira sua homossexualidade. Com a influéncia e a ajuda
de amigos da alta sociedade, conseguira para o filho um emprego no setor de passaportes
do Consulado do Brasil em Nova lorque.

Ao passar para a banheira Stella vai-se descolando mais e mais da tarefa
de limpeza e pensando na verdadeira Sebastiana carioca do suburbio e a
sua cabega volta a flutuar como corpo de carne e 0sso pelo apartamento
dos pais no inicio de 68, logo depois do carnaval, e vé a si mesmo deitado
na cama e trancado no quarto por dois meses, execrado pelos pais que ndo
queriam aceita-lo como filho depois do que tinha acontecido, do escandalo
felizmente abafado por amigos influentes da familia. [...] Janelas fechadas,
o corpo suado estirado pelo lencol ja umido, o sol de Copacabana quente la
fora, mar e praia [...] e a Bastiana abre a porta — a Unica pessoa que
naqueles dois meses entrou no quarto [...] Aquela pretona de olhos brancos
e dbceis que entrava porta adentro com um sorriso € uma meiguice que

desarmavam a coélera que nutria contra si e contra o mundo, aquela pretona
abria as janelas e deixava o ar entrar [...] (Ibidem, p.25-26)

Ainda caracterizando a personagem Eduardo da Costa e Silva e/ou Stella Manhattan,
percebe-se nela uma ingenuidade latente, um desequilibrio emocional e uma crenga
desmedida no proximo. Dessa forma, Eduardo se vé envolvido em situagdes e artimanhas
delicadas e perigosas. Sempre usado pelas pessoas ao seu entorno, ele transita pelo
enredo ora se relacionando com Rickie, seu namorado americano, ora desabafando suas
magoas com Paco, ou Lacucaracha, seu amigo e vizinho cubano, também homossexual,
ora com as trés companheiras de trabalho, Maria da Graca, Terezinha e Maria da Gloria,
pérfidas e nada generosas, ou, ainda, servindo de escudo para o0s encontros
sadomasoquistas e homossexuais do adido militar do Brasil em Nova lorque, Coronel
Vianna, com quem seu pai teve uma amizade suspeita, na juventude. Vianna é, alias, o
responsavel por conseguir o emprego para Eduardo no Consulado, e, por afasta-lo de vez
dos olhos da sociedade judiciosa do Rio de Janeiro. Coronel Vianna € um homem ardiloso
que trama a trajetéria de Eduardo desde seu desembarque em Nova lorque, o apartamento,
o trabalho, tudo ja esta tragado, firmemente delineado a um propdsito. Vianna foi a primeira
paixao subita e passageira de Eduardo em Nova lorque, até que descobriu o inevitavel,

Vianna tinha as mesmas preferéncias sexuais que ele.
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La estava o Vianna esperando-o no aeroporto Kennedy em abril de 1968.
Foi a primeira paixdo de arrancar cabelo e de espernear de Stella
Manhattan, tipo birra de menino mimado: mamae, eu quero papai. Primeira
nao correspondida e passageira. “Hoje somos amigas intimas”, dizia um, e
acrescentava o outro: “A minha melhor amiga intima, apesar da diferenga
de idade.” Um homago o Vianna, tall and handsome [...] Eduardo nao
acreditou no que via: ele se aproximando com um retrato na méao e lhe
perguntando se era filho de Sérgio. Deu por si e ja estava abragado e
comovido e quanto! grudado naquele Rock Hudson que caminhava pelo
meio da estrada dos 50 sem medo dos refletores. (Ibidem, p. 44)

Vianna era um estrategista, seduzira Eduardo para pbér em pratica seus planos,
apesar de Eduardo pensar justo o contrario: “[...] a estratégia do coronel tinha sido eficaz,
Eduardo sucumbia ao seu charme [...] Vianna o convidou para almog¢ar na quarta. Eduardo
nao podia acreditar no que ouvia, julgando-se feliz porque tinha conseguido seduzir, quem
diria? o coronel.” (Ibidem, p.49) O almogo as quartas tornou-se um habito entre eles.
Nessas conversas, Eduardo estabelece vinculos com Vianna, sente-se a vontade para
contar, expor sua vida, perguntar.

“Uma mao lava a outra”, disse Eduardo ironicamente, mas o Vianna viu
naquelas palavras a eficiéncia do seu plano. Era um estrategista de mao
cheia. Tinha grande admiragdo por si, por Eduardo e, uma vez mais,
agradeceu ao Sérgio, a Deus, a Nossa Senhora do Perpétuo Socorro e a

todos os anjos da guarda por terem feito Eduardo cruzar o seu caminho.
(Ibidem, p. 58)

Numa das quartas, Eduardo diz a Vianna ter a impresséao de ja té-lo visto no Rio de
Janeiro, mais precisamente, em Copacabana. Como num insight, Eduardo descobre que
Vianna era conhecido por “Viuva Negra”, devido ao carro negro brilhante que estacionava
na orla da praia em busca de soldados recém entrados nas Forgas Armadas. Vianna
assume ser ele o tal “Viuva”. Tudo se esclarece de uma vez.

Entre os planos de Vianna, em Nova lorque, estava o de alugar um apartamento em
nome de Eduardo para seus encontros intimos, ja que além de ocupar um cargo importante,
o de adido militar, era também casado. Como o apartamento era num local muito ruim, a
funcionaria judia que trabalhava na imobiliaria alertara a ambos sobre os perigos que
corriam: “Say to your friend, he’s a foreigner isn’t he? To be careful. That’s a hot spot. A real
one. I'm not kidding.” (Ibidem, p. 59). O apartamento era para um suposto terceiro rapaz
que, sendo pobre e estudante estrangeiro (deram esta justificativa) ndo poderia pagar caro.
Eduardo iria fazer-lhe uma “generosidade”, alugando o imovel.

O edificio era um pardieiro. Estava escuro no hall [...] Eduardo pisou
nalguma coisa e quase foi ao chao, olhou: uma lata vazia de Schlitz. Parecia
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que cada pessoa que subia ou descia a escada tinha por obrigagdo dar uma
escarrada na parede [...] “Um nojo”, Eduardo fez careta. (Ibidem, p.60)

Outras personagens transitam pelo enredo fazendo com que a agédo seja
intensificada. Contudo, é a partir do aluguel do apartamento utilizado por Vianna que toda
a acao se desenrola, tendo em vista que o apartamento fora invadido e pichado com
suasticas e xingamentos, além de palavras como “fascista” e “torturador”. Vianna entra em
panico, vestido apenas com a fantasia sadomasoquista de couro — ja que levam toda a sua
roupa, cartdes e reldgio — e ruma para o apartamento de Eduardo, que € agora um suspeito
para o FBI, pois o apartamento invadido fora alugado em seu nome. Por que o apartamento
teria sido alugado por um fascista e torturador brasileiro? Por que num bairro tdo perigoso?
Quem era Eduardo da Costa e Silva? O que ou quem Eduardo estaria acobertando? Estas
eram interrogagdes que o servigo secreto americano queria descobrir.

Eduardo, sempre enredado por Vianna, fora também enredado por Marcelo, um
antigo colega da Faculdade Nacional, no Rio, que agora também em Nova lorque,
trabalhando como professor assistente na New York University, achava que Eduardo
poderia ser um espiao de direita infiltrado na elite intelectual e artistica brasileira exilada na
metropole, e tudo isso por conta dos almogos todas as quartas com um certo coronel
torturador do exército brasileiro — o Vianna. Contudo, ao reencontrar Eduardo apds cinco
anos de afastamento, vé que 0 amigo n&o pode pertencer a espionagem de direita. Eduardo
nao parece estar preocupado com o movimento politico brasileiro. Eduardo s6 quer se
divertir como Stella. E um alienado politico. Marcelo tenta adverti-lo do perigoso
envolvimento com Vianna. Mas agora ja se envolvera, alugando o apartamento em seu
nome. Portanto, esta posta a acdo. Eduardo é usado como bode expiatorio de varias tramas
paralelas que se ligam a principal: provar que Eduardo / Stella era um sujeito que estivera
ou nao coadunado a ditadura militar brasileira. Se estivesse, qual a sua posi¢céo: esquerda
marxista, ou direita? Quem era de fato Eduardo da Costa e Silva, além de seus outros que

nele habitavam? Qual sua verdadeira identidade, ou identidades?
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Il. O romance politico brasileiro dos anos 70/80

[...] dentre as modalidades de narrativa de ficcdo em prosa, merece
destaque o romance, pela maior abrangéncia de representagao, e muito
particularmente, o romance que se aproveita de matéria de extragdo
histérica, que é veridica na origem, portanto, ou como tal é aceita, por ter
sido objeto de registro historiografico, sobretudo na modalidade escrita.
(BASTOS, 2016, p. 2)

Ancorado nas teorias do professor e pesquisador Alcmeno Bastos, entre outros
tedricos, este capitulo pretende mostrar como o romance Stella Manhattan pode ser
considerado, em suas bases, um romance politico, uma vez que é uma obra que langa mao
de matéria de extragéo histérica — aqui, a ditadura militar brasileira — como pano de fundo
para o desenvolvimento da ag¢ao. Explicitando melhor, no romance Stella Manhattan ha
dados que sao condizentes com fatos da realidade empirica do periodo ditatorial brasileiro,
ainda que seja uma obra de ficcdo. De acordo com Bastos (2000), tanto no romance
histérico quanto no romance politico, as personagens, os eventos, os ambientes, 0s
acontecimentos n&o apenas se parecem com personagens, eventos, ambientes e
acontecimentos, mas sdo personagens, eventos, ambientes e acontecimentos veridicos,
reais e com frequéncia conservam suas marcas de identificagdo no que concerne
especialmente aos nomes proprios, as datas, isto €, as suas “marcas registradas” que sao
possiveis de serem verificadas em outras fontes como jornais, livros etc.

No romance estudado, pode-se verificar grande proximidade com fatos histéricos,
datas, eventos e ambientes, havendo, dessa maneira, uma aproximagao entre as duas

modalidades de romance: o histérico e o politico, como se pode ler no trecho extraido:

Segundo outras fontes — estas, diga-se de passagem, menos merecedoras
de crédito — Marighela julgava perigoso o envolvimento dos brasileiros com
a new left americana, em virtude dos excessos que cometiam, tanto em
matéria sexual, quanto no terreno dos narcéticos. O exemplo contestador
americano seria mal para os despreparados guerrilheiros brasileiros. [...]
Com os Panteras era diferente. Eles tinham um programa que dava conta
da necessidade de um sistema educacional revoluciondrio. Lutavam contra
a repressao ao negro, contra o racismo inerente a sociedade ianque [...]
Marighela estava sendo criticado pelo seu individualismo e fascinio
exagerado pela figura de Che Guevara. (SANTIAGO, 1985, pp. 175-176)
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Bastos, porém, faz uma distingdo entre o romance histoérico e o politico, cabendo ao
primeiro, “[...] um carater de representacgao ficcional conclusa [...] enquanto o romance
politico se caracteriza pelo final inconcluso [...] (2000, p.13) da personagem central, que
pode morrer, desaparecer etc., de acordo com o drama politico no qual se insere e sua
prépria trajetoria existencial.

No trecho citado acima, o que o leitor percebe é que nomes como o de Marighela e
Che Guevara — lideres da esquerda marxista na América Latina — s&o utilizados ao longo
da narrativa bem como de organizagdes como a dos Panteras Negras ou Black Panthers —
simbolo da luta contra o racismo americano —, o que traz certo realismo, devido ao que
Bastos denomina de “marcas registradas”, ou seja, “nomes proprios de figuras veridicas,
de entidades, de lugares [...] que soam imediatamente familiares ao leitor medianamente
informado sobre a vida social de uma determinada comunidade, um pais, por exemplo.”
(BASTOS, 2000, p. 11)

A reuniao foi pesada, arrastada, dominada pelo baixo astral. Mas noticias
vindas do Brasil e transmitidas ao grupo pelo Falcao. A tréica composta por
trés ministros da area militar nao tinha botado o vice-presidente Pedro Aleixo
para escanteio a toa. A Aeronautica chegava a requintes de perversidade
na tortura. Estavamos de volta aos tempos da Gestapo. A luta entre as trés
armas para definir o sucessor de Costa e Silva [...] Os companheiros
comegavam a ficar apavorados com os relatos vindos la de dentro. Pau-de-
arara. Choque elétrico nos colhdes, na boceta, no cu ou nos bicos dos seios.
Banhos gelados de imersao. Salas com mudancas bruscas de temperatura.
Interrogatdrios infindaveis. Violéncia violéncia violéncia. Sede. Fome.
Soliddo. [...] Militares liberais denunciavam em cartas abertas as taticas
vergonhosas do Exército para fazer vitorioso o candidato Médici,
comprometido com a linha mais dura das duras. Sé os militares votavam
dessa vez, eleicoes de caserna. [...] Nao foi por acaso que desprezaram os
civis que se aproximaram deles em 64 e nao foi precipitadamente que
armaram a arapuca para fechar o Congresso nacional. Sés no poder. Como
queriam, como querem. A euforia companheira com o sequestro do
embaixador americano dava lugar ao medo das sombras e até mesmo da
luz. (Idem, p. 235-236)

Todavia, o ficcionista tem o direito, sendo o dever, diriamos, de ficcionalizar a matéria
de extragao histédrica, ja que de antem&o sabemos se tratar de uma obra de ficgdo. Dessa
maneira o ficcionista pode langar mao de dados da realidade empirica sem contudo ter o
comprometimento com a total veracidade dos fatos historicos. Esta veracidade ficara a
critério da Histdria e nao da Literatura.

De acordo com estudos de Howe (1998), tdo complexo como tentar classificar se um
romance é ou nao politico, ou melhor, se contém, ou n&o, matéria de extragéo historica, é
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tentar entender o tipo de autor ou o tipo de leitor que tal modalidade de romance abarca.
Segundo Howe, “Romancistas comprometidos com temas politicos nao tém
necessariamente que chegar a conclusdes politicas: em geral € melhor que nem tentem
fazé-lo.” (p. 197). De qualquer forma, a Howe parece inevitavel que entre escritores e
leitores exista uma forte necessidade psicologica e mesmo moral de lidar com a situagao
interpretada, uma vez que diante da falta de liberdade ou da precarizagdo de uma nagao,

o escritor ndo consiga encontrar uma saida.

O escritor pode apenas lutar, através da sobriedade do realismo ou do
artificio do anti-realismo, esperando confrontar, contornar ou melhor ainda,
engajar-se uma vez mais nas necessidades prementes de seu momento.
Muitas realidades, mais cedo ou mais tarde, se nos assomam como num
impasse, e todos os escritores buscam meios para escalar muros ou passar
por sob arames farpados. Os criticos ndo deveriam ter tanta pressa em
dizer-lhes que nao o podem fazer. (Idem, p. 197)

Em Stella Manhattan vemos um encontro entre autor, leitor e personagens. Silviano
Santiago ao dar voz a Eduardo e/ou a Stella, bem como ao coronel Vianna, e a tantos outros
homossexuais que se deslocam ao longo da narrativa — Lacucaracha, Marcelo, Rickie —,
traz a baila um tema tabu para a época. Tema este que ultrapassa as balas, as torturas, as
ameacas, os pordes ditatoriais, as fronteiras geograficas — Brasil / EUA, ou Rio de Janeiro
/ Nova lorque ou, ainda, Copacabana / Manhattan. Caminhando do macro para o
microcosmo, a narrativa vai crescendo e as acdes vao se desdobrando sob os olhos de um
leitor atento, que deve possuir, pelo menos, conhecimento linguistico de dois idiomas, ja
que né&o ha tradugao para uma infinidade de frases e expressdes em inglés ou espanhol, o
que aumenta a taxa de referencialidade, tornando ainda mais verossimil a narrativa saida
da metropole americana.

Com relagéo ao engajamento do autor, este ndo esta claro, mesmo que ele percorra
caminhos onde as supostas verdades venham a tona — ja que a escrita da obra é
contemporanea ao fato historico. Assim, ao apontar ao leitor temas contemporaneos seus,
Santiago tenta, por meio do narrador, mostrar muito pouco de sua posigéo ideolégica em
relagao ao fato historico, pois nao fica claro de que lado transita o narrador. Por se tratar de
um narrador em terceira pessoa, portanto, onisciente, ele antevé cada passo das
personagens, especialmente, os passos de Eduardo e/ou de Stella e debruga-se sobre
detalhes que daréo a narrativa um tom de ironia e de deboche ainda que o cenario seja de
perigo e de traigcdes, como se pode ler nas palavras do professor Anibal, personagem que
pertence a extrema direita brasileira, e que leciona na Columbia University.
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“Passamos por uma fase muito dificil da nossa histéria”, continua ele.
“Rebeldia nos quartéis, molecagem nas universidades, bancos saqueados,
grupos clandestinos assassinando inocentes a sangue-frio, e agora até um
embaixador de nagdo amiga sequestraram, e isso no momento em que o
pais, o gigante adormecido (sorri), da uma grande arrancada para o futuro.”
(SANTIAGO, 1985, p.246)

Sabemos que nas palavras da personagem esta contida matéria de extragao
historica, uma vez que ele diz nas entrelinhas sobre os supostos atentados ocorridos no
Brasil (“o gigante adormecido”), sendo um deles o sequestro do embaixador americano,
Charles Burke Elbrick, ocorrido em setembro de 1969, pelo MR-8.

De acordo com estudos de Bastos, “[...] a ficcdo brasileira produzida nos anos
1970/80, continuada nos anos 1990, apresenta, no plano tematico, uma preocupacao
marcante com a contemporaneidade, em especial com o dado politico.” (2016, p.18),
contudo, quanto ao engajamento, ele diz que “Nao se observa na ficcdo do periodo o
partidarismo explicito tipico da literatura “engajada”, de “denuncia social’, dos anos
1930/50, substituido que foi por uma exposigcdo quase naturalista da violéncia cega do
poder.” (Idem, p.18)

Essa falta de engajamento pode ser observada na construcdo da personagem
central Eduardo da Costa e Silva — e/ou Stella Manhattan — que possui uma identidade em
transito, uma vez que desfocada do centro e estando a margem ndo consegue se adaptar
a realidade que a circunda. Enquanto Eduardo é o rapaz aparentemente calmo que trabalha
no setor de passaportes do Consulado brasileiro em Nova lorque, Stella transita na high
society intelectualizada e esquerdista americana, composta também por intelectuais
brasileiros, ndo como uma espia da direita infiltrada, como pensava a esquerda, porque
isso ela jamais fora, mas como um homossexual divertido, que adora festas e que é
admirado por seus amigos. Tanto na figura do bom mog¢o Eduardo, como na da
despudorada Stella, a personagem central ndo tem um final conclusivo, como ja nos
advertira Bastos (2000) ao falar sobre essa possibilidade para personagens centrais no
romance politico. O fato é que a personagem serve como massa de manobra para planos
mais ardilosos tanto da esquerda quanto da direita do pais, uma vez que a matéria de
extragao historica é o Golpe de 1964 no Brasil.

Outro detalhe a ser observado € o fim inconclusivo de Eduardo, que desaparece
misteriosamente. Ndo se sabe se fora preso (ha alguns indicios positivos) e assassinado
na prisao, ou se preso, cometera suicidio, ou ainda se vaga pelas ruas nova-iorquinas,

como um miseravel, sem documentos, sem comida, sem nada. Apenas com a roupa do
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corpo. Que fim levou Eduardo? O narrador ndo esclarece ao leitor. Sabe-se que como
Eduardo, milhares de presos politicos e envolvidos com a esquerda brasileira
desapareceram sem deixar rastros, sepultados que foram em cemitérios clandestinos ou
exilados que jamais retornaram ao Brasil. Eduardo, a personagem, € mais um exemplo do
que fora o regime politico de 1964. Dessa forma, a ficgdo se aproxima muito da realidade.
Eduardo era um alienado politico. Nao estava preocupado com movimentos politicos
brasileiros, mas usado por todos — tanto de um lado quanto de outro — desaparecera.

Sobre a questdo da personagem e sua relagdo com romance politico ou de cunho
social, o estudioso Fabio Lucas nos adverte que:

[...] somente aquela identificada com o destino de sua classe pode ter visdo

totalizante da sociedade: na medida em que encarna a funcdo e as
aspiragdes da classe, denuncia os obstaculos da emergéncia dela no
cenario social e ocupa o lugar devido na mecénica do progresso humano, é
que a personagem se reconhece nas devidas proporgdes e contempla a
humanidade, os amigos, os conhecidos, 0s vizinhos, enfim, “os outros” numa
perspectiva global e historica. [...] Passa a ter, digamos assim, a totalidade
da parcela e a visdo do conjunto: entra na dimensdo cdésmica para
compreender as proprias dimensdes e agir de conformidade com elas.
Torna-se real. (LUCAS, 1976, p. 51)

Seguindo essa visdo de Lucas sobre a personagem, vimos que Eduardo ndo parece
ocupar seu lugar nessa “mecanica do progresso humano” ja que ele parece nao se
reconhecer na sociedade na qual se insere, nao tendo essa “visdo do conjunto” e por isso
nao compreendendo suas préoprias dimensdes e ndo agindo em conformidade com elas.
Nao tendo, dessa forma, a dimensdo cosmica. Ele, ao contrario, esta sempre em transito
interno e externo, ou seja, parece estar sempre deslocado do seu lugar. E qual seria, entao,
o seu lugar na trama? Ele ndo entende o que pretendem dele. E medroso, mas cede as
chantagens. N&o possui uma visao totalizante do seu entorno: amigos, vizinhos ou
conhecidos. Parece que caminha sempre ingenuamente. Essa ingenuidade de Eduardo é
faz com que ele seja um bode expiatorio para todo o tipo de trapaga — politica, amorosa,
financeira etc. Entdo, se pensarmos na questdo do utilitarismo a que as pessoas foram
submetidas naquelas décadas, ai, entdo, a personagem esta mais que adequada aos
propdsitos que lhe foram impingidos.

Todavia, ainda de acordo com Lucas sobre os propodsitos do ficcionista social,
podemos dizer que a personagem central foi criada em consonancia com aquilo a que se

propds o autor, uma vez que para o estudioso,
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O ficcionista social [...] sera aquele capaz de representar nos seus tipos e
herdis a perdida unidade do homem, isto é, fixar aquele ser a quem
roubaram horizontes, mas que aspira a ser integro numa sociedade que o
mutila. Ao desvendar mecanismos ocultos, a personagem pode tanto estar
encontrando a génese de sua mutilagdo e denunciando-a, quanto se
agregando a todos em igual situagédo para a superagao do sistema que os
coisifica e esmaga. Trata-se de instaurar uma consciéncia critica. Georg
Lukacs procura mostrar que o problema é sair da causalidade para atingir a
essencialidade. (Idem, p.51)

A néds, nos parece que Eduardo, ao fim e ao cabo, termina por compreender o quanto
fora coisificado, traido e usado. Parece, de alguma forma, que desperta — ainda que um
pouco tardiamente— da sua ingenuidade para reconhecer, enfim, sua condi¢gao de exilado

de si mesmo e dos outros.

Eduardo resolve tomar um bom banho para relaxar. Esta tenso e sente que
as coisas escorregam pelos dedos com o perigo iminente de queda e
quebra. E preciso ficar desperto, bem desperto que a rebordosa esta a
caminho. O puto do Vianna. A solugao: merda no ventilador. Vitima sozinho
é que nao vai ficar. [...] Decide telefonar para Marcelo e apressa os
movimentos [...] Telefonar para o Marcelo é a melhor maneira que encontra
para contra-atacar o desprezo do Vianna, do sacana, traidor, oportunista,
aproveitador, sanguessuga. Bateu o telefone na minha cara, isso néo fica
assim. Vai ter troco. Palavra de Stella. (SANTIAGO, 1985, p. 224)

Pelas palavras de Eduardo, parece que ele desperta para o mundo. S6 agora
consegue ver o quanto fora envolvido por Vianna em seus maquiaveélicos planos. Mas &
Stella quem quer dar o troco. Eduardo recorre a Stella quando se sente impotente para agir.
Stella é quem carrega a forga para a resolu¢ao dos problemas. Eduardo se despersonaliza
o tempo todo para buscar no seu outro, outra identidade, outras solugdes. Assim, suas
identidades transitam do inicio ao fim da narrativa, ora como ele mesmo, ora como Stella,
de acordo com seus anseios e necessidades. Traido duplamente, pelo adido militar que o
abandonara depois que o apartamento alugado por Eduardo para os encontros
sadomasoquistas do coronel fora invadido e pichado, tornando-se matéria de investigacao
do FBI, e traido por seu melhor amigo brasileiro, Marcelo, que tem um caso com Rickie,
seu namorado, a identidade de Eduardo e/ou Stella parece fragmentar-se ainda mais.
Desesperado e sem saber em quem confiar, apos telefonar para Marcelo e ser atendido
por Rickie, Eduardo sai sem deixar pistas. A porta de seu apartamento fica aberta e ele

desaparece no burburinho da urbe para nunca mais ser visto.
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Eduardo pde o telefone no gancho de maneira lenta e irrefletida. Nao quer
mais escutar, nao quer mais falar. A ligagdo néo tem mais interesse. Corta-
la como se corta o gas — Eduardo sai deixando a porta do apartamento
aberta. (SANTIAGO, 1985, p. 234)

As decepgdes de Eduardo o acompanham desde o Rio, quando é renegado pelos
pais por ser homossexual e se alongam durante toda sua trajetéria existencial, ao descobrir,

por exemplo, pelo proprio Vianna que seria, supostamente, um filho adotivo:

Eduardo se sentia entdo como um saco de batatas que tinha sido atirado
num canto da casa pelos pais. Nao entendia a maneira radical como se
distanciavam dele, desmentindo todas as teorias que eles mesmos lhe
tinham inculcado desde crianca sobre os lagos de sangue, a unido da
familia. Vejo a intolerancia, a punigdo pelo siléncio e pelo distanciamento.
Querem me massacrar pensava Eduardo, quando se dava conta de que
queriam se livrar dele como um objeto cuja utilidade tinha sido perdida com
0 uso. (Idem, p. 25)

Eduardo necessita conviver com muitas informacdes desencontradas. Quem mente?
Quem fala a verdade? Quem é ele em meio a tantas frustragcdes e desilusbes? Que
memoria tem de si, de sua infancia, de sua educagao, agora que esta distante da familia?

Segundo Ecléa Bosi, ao reafirmar a teoria bergsoniana da memoaria, o afloramento

do passado se combina com o processo corporal e presente da percepgéo. Ou seja:

Comeca-se a atribuir a memoadria uma funcao decisiva na existéncia, ja que
ela permite a relac&o do corpo presente com o passado e, ao mesmo tempo,
interfere no curso atual das representagdes. Pela memoria, o passado ndo
s6 vem a tona das aguas presentes, misturando com as percepcdes
imediatas, como também empurra, “descola” estas ultimas, ocupando o
estado todo da consciéncia. A memoria aparece como forga subjetiva ao
mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora.
(BOSI, 2003, p.36)

E essa memoria toma conta de Eduardo, desde que saiu escorragado do Rio de
Janeiro. No entrelugar em que se encontra, sem saber o que fazer, ele chega a pensar num
possivel retorno a Cidade Maravilhosa. Mas imediatamente repensa sua origem. Quem sao
seus pais? Quem ¢é ele para aquela familia? E tudo parece se desmoronar no seu interior.
O seu desespero chega com o dado politico — estar associado ingenuamente a um coronel
torturador. Chegam, inclusive, a associa-lo ao ex-presidente Costa e Silva, devido ao

sobrenome. Sem saber o que fazer, ou a quem recorrer, Eduardo parece enlouquecer.
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A medida que Eduardo procurava se encaixar no grupo de brasileiros, por
sua vez o grupo encaixava nova peg¢a no jogo de armar paranoico. Por causa
de seu sobrenome, Eduardo era parente préoximo (filho diziam uns, sobrinho
ou neto, apostavam outros) do ex-presidente da Republica. (SANTIAGO,
1985, p. 21)

Na vitimizacao ingénua de Eduardo devido a sua completa alienagao politica, esta o
mote para seu total deslocamento na narrativa, até o seu desaparecimento misterioso.
Porém nao apenas Eduardo tem uma identidade em transito, ou sofre de uma
despersonalizagdo. Outras personagens também vivenciam essa fragmentagdo da
subjetividade, como € o caso de Vianna, que mesmo casado, assume, as escondidas, uma
outra persona, a de um homossexual sadomasoquista, ou Marcelo, que depois de
divorciado, assume sua bissexualidade, ja que tem aversdo a paternidade; ou ainda, o
professor Anibal, que por tras de sua seriedade e de sua cadeira de rodas, € um vouyer,
que além de observar, incita sua mulher, Leila, a ter encontros sexuais com outros homens.
Até mesmo o generoso Paco, amigo e vizinho de Eduardo / Stella, assume outra identidade.
E conhecido como Lacucaracha em seus encontros homossexuais. Ou seja, nada parece
sélido. Todos transitam pelo terreno movedico do enredo assumindo outras personas
sociais de acordo com seus desejos, suas obsessdes ou suas necessidades. Dessa
maneira, evidencia-se que sera o lugar, o espago que a personagem ocupa, o responsavel

pela (des) constru¢ao de sua identidade.

lll. A multiplicidade de vozes — os duplos

Partindo do pressuposto de Bastos (2000) de que “Stella Manhattan € um romance
fundado em contrastes” e tendo a “duplicidade” como “sua lei de composicéo” (p.201), a
multiplicidade de vozes presente no romance se evidencia, ao nosso ver, de varias

maneiras, entre elas, por meio dos duplos.

O duplo e suas representagbes emergem como elementos organizadores
da subjetividade, interferindo em aspectos da narrativa para que os
processos identitarios das personagens possam vir a tona. Assim, o duplo,
por meio de sua relagcdo dialética com a realidade, € um elemento
significativo na constituicao da identidade. (ARRUDA, 2016, p. 93)
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De inicio, a duplicidade da personagem central ja abre ao leitor uma janela para a
questdo. Eduardo e/ ou Stella dialogam entre si durante toda a narrativa. Ha ainda o diadlogo
de ambos os duplos com uma terceira voz — a da empregada Sebastiana, tripartindo-se,
dessa forma, a personalidade ja duplicada de Eduardo. Essa polifonia perpassa todo o
romance, ja que esta presente também em outras personagens que, bipartindo-se,
comportam-se de forma diversa, desdobrando-se em seus outros, como ocorre com
Vianna, Marcelo, Anibal, e, até mesmo, com o narrador.

De acordo com estudos de Chevalier e Gheerbrant no que concerne ao duplo,

Um outro conhecimento se verifica, ainda, no conhecimento e na
consciéncia de si mesmo, entre o eu cognoscente e consciente e 0 eu
conhecido e inconsciente. O eu das profundezas e ndao o das percepgdes
fugitivas [...] O romantismo alemdo deu ao Duplo (Doppelgédnger) uma
ressonéncia tragica e fatal... Ele pode ser o complementar, porém, mais
frequentemente, é o adversario, que nos desafia ao embate... Encontrar seu
duplo é, nas tradi¢cdes antigas, um acontecimento nefasto, até mesmo um
sinal de morte [...] (2006; p. 353-354; grifos dos autores)

Ao encontrar seu duplo, a fragil e fragmentada identidade de Eduardo parece se (re)
totalizar, porque na sua solidao agbnica e em meio a tantas e tamanhas traicdes, Eduardo
s6 pode contar, de fato, com seu outro que nele habita. Todavia, inversamemente, é por
encontrar seu duplo, que ele é desafiado ao embate, ou seja, ter uma outra identidade o
leva a entrar, alienadamente, em muitas enrascadas. A maior de todas: ter de “exilar-se”

em outro pais e, logo a seguir, ser envolvido em questdes politicas, como o Golpe de 64.

Eduardo teria que, mais cedo ou mais tarde, pagar tributo por sua alienagao
[...] Como vitima, sua candura patética parece significar que nao havia lugar
para ele no Brasil de “depois de 64”. [...] Nova lorque para onde Eduardo
fugira, acaba sendo extensao do espacgo original contaminado onde se
desenrolava o drama coletivo dos brasileiros. [...] Embora n&o tenha ido para
la por motivos estritamente politicos, Eduardo vé-se finalmente alcangado
por aquilo de que ndo fugira. (BASTOS, 2000, p. 201)

Dessa forma, nos é possivel, por meio das palavras do professor Alcmeno Bastos,
entender de vez que Eduardo fora vitima de seu préprio duplo, ou seja, por dialogar quase
que “esquizofrenicamente” com Stella, e, por isso, assumir-se homossexual, o Brasil torna-
se pequeno para sua “tragédia” existencial — pessoal e familiar. Os pais ndo admitiriam um
escandalo daquelas propor¢gdes. Eduardo travestido de seu outro, Stella, ndo poderia
frequentar as rodas da alta sociedade cosmopolita do Rio de Janeiro. Deslocado entdo do
seu centro, do seu pais, da sua cidade, do seu bairro, ele encontra suposto abrigo na
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periferia — outro pais — que na verdade passa a ser o centro de sua nova vida, onde se vé
massacrado, perdido, usado e traido, novamente, por ser quem é. E assim, absorvido pela
metrépole e por uma série de armadilhas, desaparece misteriosamente em Nova lorque,
bem de acordo com aquilo que se espera dos “envolvidos” com o regime.

O processo de duplicidade nas outras personagens, diferentemente de Eduardo,
parece corroborar a intensificacéo de caracteristicas que ja lhe sdo peculiares, dentre elas,

a falsidade, a duplicidade de carater, a maldade.

Desdobraveis sdo também outras personagens de primeiro plano, como o
coronel Vianna, que vive uma vida dupla, escondendo sob a respeitabilidade
do cargo de adido militar, num governo de militares, ainda por cima, suas
preferéncias homossexuais, ou como Marcelo, doublé de professor
universitario e militante de uma célula subversiva atuando no exterior, além,
é claro, de sua bissexualidade; ou o professor Anibal, monolitico no seu
discurso reacionario e moralista, pulverizado em suas praticas sexuais
anémalas. (Idem, p. 202; grifos do autor.)

A duplicidade estende-se por todo o romance, ndo apenas por meio das
personagens, mas num capitulo inteiro intitulado “Comeco: o narrador” (67-91), no qual se
nota o uso do recurso metalinguistico e/ou metaficcional para que o narrador explique o
préprio processo narrativo utilizado na obra, destacando-se, dessa maneira, a voz de um
outro narrador desdobrado para explicar o primeiro. A acéo, que vinha num ritmo acelerado,
€ interrompida bruscamente para que se possa enfatizar as possibilidades de construgao
do processo narrativo, e o(s) comportamento(s) do(s) narrador(es).

Conforme estudos de Roland Barthes sobre a literatura e a metalinguagem:

A légica nos ensina a distinguir, de modo feliz, a linguagem-objeto da
metalinguagem. A linguagem-objeto é a propria matéria que é submetida a
investigagao logica; a metalinguagem é linguagem forgcosamente artificial
pela qual se leva adiante essa investigacdo.[...] Durante séculos nossos
escritores nao imaginavam que fosse possivel considerar a literatura (a
propria palavra é recente) como linguagem, submetida, como qualquer outra
linguagem, a distin¢do logica: a literatura nunca refletia sobre si mesma (as
vezes sobre suas figuras, mas nunca sobre seu ser), nunca se dividia em
objeto ao mesmo tempo olhante e olhado; em suma, ela falava mas nao se
falava. [...] Mais tarde, com os abalos da boa consciéncia burguesa, a
literatura comecgou a sentir-se dupla: ao mesmo tempo objeto e olhar sobre
esse objeto, fala e fala dessa fala, literatura-objeto e metaliteratura. (1982,
p. 27-28)
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A partir das palavras de Barthes, vimos que esta duplicidade esta presente no
romance Stella Manhattan ja que o capitulo em questdo aborda justamente essa “luta” entre
0 objeto, que € a arte literaria, e a forma de concepgao dessa arte.

O capitulo que aborda tal tematica é aberto com duas epigrafes, uma do Pe. Vieira
a D. Rodrigo Meneses que, ironicamente, diz respeito ao que Santo Agostinho diz daquilo
que “fora do seu lugar, suja a casa, e posto no seu lugar, fertiliza o campo” (SANTIAGO,
1985, p. 67), fazendo uma analogia aos judeus que estariam fora de seu lugar. A segunda,
de Bachelard, diz respeito a “conquista do supérfluo” que “proporciona uma excitagao
espiritual maior do que a conquista do necessario.” Sendo o homem “uma criagao do desejo
e nao da necessidade.” (Idem, p. 67) Ao langar mao de duas epigrafes que ironicamente
sintetizam as supostas “falhas” do ser humano para abertura do capitulo, o narrador leva o
leitor a certo estranhamento, uma vez que a acido perde completamente o foco cedendo
lugar a um discurso tedrico sobre a construcdo da narrativa. E como se o narrador, de posse
do climax da histéria, jogasse sobre o leitor um balde de agua fria para pensar em novas
estratégias para a narrativa, que se desdobra agora também em duas: a original, sobre
Eduardo / Stella e esta, sobre o narrador e seu processo de criagdo, que se reporta a arte
e tudo o que ela envolve — “Arte ndo é nem pode ser norma, é energia desperdicada mesmo,
€ alguma coisa, uma agéo por exemplo — ndo importa agora a questado da qualidade — que
a energia humana produz num rompante e que transborda num vémito pelo mundo do
trabalho [...]” (Idem, p. 70) —, além da utilidade da propria arte.

A segunda voz que aparece na narragéo, Bastos (2000) denomina de “consciéncia
vigilante do narrador” (p. 203), havendo ndo apenas a dualidade do texto, mas a vis&o do
leitor “simultaneamente” sobre “o processo e o produto, o que ndo passa de um truque”
(p-203) ficcional.

Vocé continua me chamando de seu primeiro leitor de merda. E depois
comeca a se queixar de que nao te ajudo em nada; pelo contrario: sé sirvo
para te inibir, para tornar as coisas mais dificeis do que ja sao. [...] Vocé
silencia por um minuto e depois acrescenta em tom peremptério: que se por
acaso eu gostasse de cavalo, entenderia de trote, mas nunca de galope, e
que vocé quer reproduzir agora é o galope da escrita. O trote é a invengao
amestrada que vem depois do galope. [...] Vocé volta ao escritério e
recomeca a escrever pedindo a minha ajuda — entreabro os labios sorrindo
e vocé finge que ndao me vé — a minha ajuda na elaboragao do romance,
pede help na elaboragéo desse capitulo inicial do romance. [...] Percebo que
— apesar do pedido de ajuda — a sua desconfianga com relagdo a mim
persiste, e ela transparece na forma como pouco a pouco vai querendo
eliminar da frase que joga no papel este seu amigo retdrico e inutil para que
as suas experiéncias pessoais — uma tarde de verao nova-iorquina em que
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vocé estava deitado na cama ao lado de David — se entreguem nuas ao
papel. (SANTIAGO, 1985, p. 72-73)

A narrativa causa nao apenas estranhamento no leitor, como ja identificamos, mas
confunde o leitor ingénuo ou desavisado, pois pudemos observar, ainda, um terceiro dado:
ao referir-se ao seu outro, dando detalhes sobre a tarde de verao nova-iorquina, o narrador
desfoca-se também para um outro lugar, fazendo com que o leitor pense se tratar de
Eduardo / Stella, porém a narrativa original, que inicia o romance, ndo € em primeira pessoa,
e sim em terceira, como ja advertimos na Introdugao, entremeada de dialogos interiores. A
duvida, entao, persiste: quem € o narrador?

Em primeira pessoa, ha dialogos do narrador com seu duplo, cada um criticando o

processo de criagao artistica do outro:

(Estou? de pé, por detras da cadeira em que vocé esta sentado escrevendo,
e leio no bloco — por sobre seus ombros — essas anotagdes sobre leite
derramado e musicos no metrd que vocé esta jogando no papel em
dezembro de 1982, época em que vocé acredita que vocé esta pronto para
um novo romance. (ldem, p. 72)

Ha aqui também o problema temporal. Cronologicamente, a histéria de Eduardo /
Stella se passa entre os anos de 1968 e década de 70. Mas esta marca temporal (1982)
leva o leitor a duvida em relacdo ao tempo da acdo. Nao se sabe ao certo quanto tempo
Eduardo / Stella ficou em Nova lorque até o seu misterioso sumigco. O que percebemos é
que o narrador se utiliza de varios recursos para confundir o leitor.

Com relagao a estrutura do capitulo “Comeco: o narrador”, ele é construido por varios
minicapitulos, dentro de parénteses, como ja explicitamos acima, denotando a ideia dos
didlogos interiores entre o narradores, ou melhor, entre o narrador e seu duplo, seu
alterego. Dialogos sobre o processo de escrita que incluem os espacos de siléncio e as
gargalhadas do narrador, tudo isso para se levar ao questionamento o problema da
‘continuidade da ac&o” versus o da “descontinuidade da criacdo”, esta, para o narrador, tao
imprescindivel quanto a propria criacdo. A descontinuidade, onde cabem os siléncios e as

gargalhadas, é também criagdo. Ou seja, tudo se dualiza na narrativa.

2 0 paréntese é aberto na pagina 72 e s6 é fechado na pdgina 74. Ou seja, tudo que é dito entre o narrador e seu duplo
sdo digressdes, dentro dos parénteses, constituindo um subcapitulo inteiro dentro de parénteses. O que ocorrera
também com todos os outros subcapitulos.
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(Vocé ndo aguenta mais o meu siléncio [...] o importante € que continue a te
dar corda para que vocé va soltando pelo papel coisas que iam morrer
caladas no tumulo com vocé. [...] A cabega vazia é o pre¢o que vocé paga
por ter escolhido um caminho audacioso. [...] vocé ndo me da tempo, tem
que haver uma maneira de fazer intervir no romance que vocé esta
escrevendo esses momentos de siléncio do narrador em que explodem
gargalhadas [...] De quantas gargalhadas sonoras € histéricas nao é feito na
realidade um romance! Vocé continua a rir de mim e eu pensando em como
sdo falsos os romances que so transmitem a continuidade da agao, mas
nunca transmitem a descontinuidade da criagdo. (Idem, p. 85-86)

Ainda a respeito da duplicidade, percebemos que na nota final do romance ha uma
alusdo do narrador as “personagens dobradi¢as”: “Narrador e personagens dobradigas,
homenagens aos ‘Bichos’ de Lygia Clark e a ‘La Poupée’, de Hanz Bellmer.” (Idem, p. 276)
reportando o leitor as falas de Marcelo ao professor reacionario, Anibal, ja que em seu
apartamento havia telas do pintor Albers que faziam com que Marcelo se lembrasse das
telas de Lygia Clark, criando ali outro processo de duplicidade: “Albers ficou sempre nos
jogos tridimensionais dentro da superficie bidimensional. Lygia descobriu a dobradiga que
deixa as superficies planas se movimentarem com a ajuda das maos do espectador.” (Idem,
p. 27)

O principio da “dobradica”, isto €, da flexibilizagdo do objeto sobre si mesmo,
é aplicado a composi¢cdo do romance nado apenas no desenho de
personagens ambiguas ou na introducao de um capitulo que funciona como
reflexdo do texto, mas também no uso constante do contraponto. (BASTOS,
2000, p. 203)

Finalizando, o que observamos em relacdo a esse contraponto a que Bastos se
refere, € que toda a narrativa € construida em cima da duplicidade, por isso ha que se falar
de identidades moveis, em transito, uma vez que nada é fixo, tudo no romance esta em
constante movimento entre um ser e seu duplo ou entre uma personagem e sua outra
identidade, enfatizando o que também acontecia entre pessoas vitimas, ou algozes, a

época do Golpe de 1964 no Brasil.

Seja na complementaridade, seja na adversidade, as personagens, ao
encontrarem seus duplos, poderao identificar-se, ou ndo, no entanto, nesse
embate constante e dificil, buscardo sempre as necessidades basicas de
qualquer ser humano, uma vez que estas permanecem as mesmas:
liberdade, justica e, acima de tudo, felicidade. (ARRUDA, 2016, p. 98)
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Apesar de serem estes os atributos que todos buscam - liberdade, justica e
felicidade — vimos que a injustica, o desrespeito e a infelicidade acometem apenas a
personagem central. Todas as outras, mesmo nao sendo justas, como € o caso de Vianna
ou do professor Anibal, permanecem integras em suas crencgas ideoldgicas. Eduardo, néo.
A ele ndo é dada nenhuma escolha. Feliz como Stella, logo se entrega ao medo e as
frustragdes, uma vez que néo tem a oportunidade de entender o que ocorre e de eleger o

que quer. Eduardo é empurrado para o abismo existencial do inicio ao fim da trama.

IV. Consideragoes finais

Stella Manhattan € um romance fundado sobre um grande jogo de contrastes: o
proibido e o permitido; a liberdade e a repressao; a amizade e a trai¢gao; a lealdade e a
deslealdade; o dentro e o fora; o segredo e a revelagéo; a aparéncia e a verdade; o centro
e a periferia; o confinamento e o deslocamento; a fixidez e o transito; a alegria e a tristeza;
a perversidade e a ingenuidade; o eu e o outro; o surgimento e o desaparecimento; a vida
e a morte etc. — temas que perpassam toda a narrativa, alicer¢cando-a.

Ler Stella Manhattan constitui um grande desafio, uma vez que ha uma multiplicidade
de vozes e um entrecruzamento linguistico — utilizagdo de dois idiomas, além do portugués
—, caracteristicas proprias dos grandes mestres, como € o caso de Silviano Santiago,
ficcionista, ensaista, critico literario, detentor de grande conhecimento teérico. Santiago,
nesse romance, parece brincar com o leitor, transferindo para o narrador as armadilhas
ficcionais do texto e, para o leitor, as multiplas possibilidades de leitura, que dependerao
dos conhecimentos prévios de cada um e dos varios temas que a obra engloba, entre elas,
a vertente politica, a abordagem do homoerotismo, do processo de criagéo artistica, das
identidades em transito, dos duplos na constituicdo da subjetividade, exemplos de temas
que podem ter maior ou menor grau interpretativo.

Por conter matéria de extracao histérica, portanto, sendo um romance politico, a obra
aborda também outra forma de exilio, o existencial, uma vez que Eduardo da Costa e Silva,
um homossexual assumido, vé-se obrigado pelo pai a mudar-se para Nova lorque, mais
especificamente, para a llha de Manhattan, de onde observa a urbe e € ao mesmo tempo

sugado por ela, vivendo as mais inusitadas situagoes.
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Com uma identidade em transito, representando o sujeito fragmentado da pos-
modernidade, conforme nos aponta Stuart Hall, ou seja, uma identidade “formada e
transformada continuamente em relagdo as formas como somos representados ou
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam [...] (2015, p. 12), Eduardo encara a
vida ora como ele mesmo, ora como a divertida e extravagante Stella, tendo, porém,
introjetada uma carga de ingenuidade que se transforma em alienagédo, muito verossimil,
alias, aos propdsitos da ditadura militar.

Por tudo que o romance representa para a literatura brasileira contemporanea
produzida nos ultimos trinta anos, Stella Manhattan, ousamos dizer, figura entre os
expoentes maximos da literatura produzida nos chamados “anos de chumbo” do Brasil
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