
80 

 

Revista TOPUS, 2 (2): 80-94, Jul./Dez. 2016. 
 

O ESPAÇO (DO) TRÁGICO E AS METÁFORAS ESPACIAIS EM A CASA DO POETA 

TRÁGICO, DE CARLOS HEITOR CONY 

THE SPACE (OF THE) TRAGIC AND THE SPATIAL METAPHORS IN A CASA 

DO POETA TRÁGICO, BY CARLOS HEITOR CONY 
Danilo de Oliveira Nascimento1 

 
 
 

RESUMO: O artigo visa destacar a relação estreita entre espaço, afetividade e tragédia no que se 
refere à representação do fenômeno trágico na literatura brasileira, tendo como corpus de análise 
A Casa do poeta trágico (1997), de Carlos Heitor Cony. Neste romance, podemos notar a ênfase 
sobre “casa”, “mundo” e “ruína”, espaços que ora funcionam como unidades da ação fabular ora 
funcionam como metáforas espaciais. Em ambos os casos, eles objetivam, segundo percepção do 
narrador e propósito de Augusto, protagonista do romance, atribuir natureza trágica à existência 
das personagens, assim como conotar de trágico o fracasso da relação amorosa entre os 
protagonistas. De maneira geral, as considerações sobre o espaço em A Casa do Poeta Trágico 
ratificam a observação de que desde o Romantismo, poetas e escritores brasileiros salientam a 
relação estreita entre espaço e trágico, contrariando, deste modo, a afirmação de alguns 
estudiosos da tragédia de que a unidade de lugar é fator que pouco determina a manifestação ou 
representação do fenômeno trágico.  
PALAVRAS-CHAVES: Romance; Espaço; Tragédia.  
 
 
ABSTRACT: The paper aims at highlighting the close relation among space, affectivity and 
tragedy in regards to the representation of the tragic phenomenon in the Brazilian literature, having 
as the corpus of analysis A Casa do poeta trágico (1997), by Carlos Heitor Cony. In this novel, we 
can notice the emphasis on “casa” (house), “mundo” (world) and “ruína” (ruins), which are spaces 
that either work as units of fable-like action or as spatial metaphors. In both cases, they aim, 
according to the narrator and the intention of Augusto, protagonist of the novel, at attributing tragic 
nature to the existence of the characters, as well as how to connote tragic the failure of the love 
relationship among the protagonists. On the whole, the considerations of the space in A Casa do 
Poeta Trágico ratify the observation that since Romanticism, poets and Brazilian writers emphasize 
the close relation between space and tragic, thus, opposing the assertion of some scholars of the 
tragedy, which the unit of place is a factor that little determines the manifestation or representation 
of the tragic phenomenon. 
KEYWORDS: Novel; Space; Tragedy. 
 

 

Introdução 

O romance A Casa do Poeta Trágico, de Carlos Heitor Cony, publicado em 1997, 

não se trata de tragédia no sentido original e formal do termo, no entanto, é possível 

perceber, na narrativa, aspectos textuais através dos quais se manifestam “resíduos do 

trágico” (VECCHI, p. 115, 2004). Além disto, o romancista faz uso de certos recursos 

utilizados por escritores para representação do trágico na literatura brasileira, estes 

recursos se referem tanto a fatores extrínsecos quanto aos intrínsecos. 
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Em princípio, uma breve panorâmica sobre a História da Literatura Brasileira nos 

permite identificar número expressivo de poesias e narrativas em cujos títulos se 

destacam os termos “tragédia” ou “trágico” 2. Citamos alguns desses títulos: Uma 

Tragédia no Amazonas, de Raul Pompéia; Tragédia no Lar, de Castro Alves; Tragédia 

Brasileira, de Manuel Bandeira; Tragédia na Roça, de Cora Coralina, A Tragédia de Zilda, 

de Menotti Del Picchia; O Conto Trágico, antologia organizada por Jerônimo Monteiro; O 

Trágico e outras comédias, de Verônica Stigger; A Tragédia Brasileira, romance-teatro de 

Sérgio Sant´Anna, entre outros. Esta sucinta lista de obras literárias ressalta o título de 

poesias e de narrativas como um dos recursos de atribuição de significação trágica, assim 

como, um dos critérios de seleção e de agrupamento de textos literários nos quais 

notamos a representação do fenômeno trágico.  

Além de situar o romance de Carlos Heitor Cony na história da representação 

literária do trágico da Literatura Brasileira, é possível também relacioná-lo à História do 

Teatro. Assim, podemos ressaltar que A Casa do Poeta Trágico se situa em período 

histórico, compreendido entre as décadas de 1980 e 1990, considerado por Gilson Motta 

(2001) como o da “revivificação da tragédia grega”. Este dado da historiografia teatral 

mais do que nos conduzir a uma simples coincidência entre produção literária e produção 

teatral, serve como subsídio para a interpretação do tema da narrativa, uma vez que A 

Casa do Poeta Trágico, além de se aproximar das peças trágicas gregas também codifica 

a forte negatividade desse século marcado por catástrofes colossais e pelo desabamento 

de alguns pilares éticos (FINAZZI-AGRÒ E VECCHI, p. 07, 2004).  

Além do contexto, aspectos textuais, tais como título e o espaço podem ser 

considerados fatores que desencadeiam processo de significação trágica do romance. No 

                                                           
2 De modo geral, “tragédia” e “trágico” são empregados como sinônimos, sobretudo, quando se considera 

que trágico reverbera, semanticamente, tragédia. No entanto o uso de um ou de outro termo indica que 

ambos funcionam, indistintamente, como adjetivos, predicados ou qualificativos de eventos ou de seres, o 

que denota a elasticidade semântica e a consequente banalização de sentidos dos termos a partir do qual se 

nota desconhecimento de discussões estéticas e filosóficas sobre tragédia, trágico e tragicidade.  

O uso dos termos “tragédia” e “trágico”, indistintamente, indica a enganosa similaridade de sentido de 

ambos. O equívoco se torna mais evidente quando se ressalta a função de substantivo do primeiro termo. 

Para muitos estudiosos do fenômeno trágico, como por exemplo, Albin Lesky (2006) e Glenn Most (2001), 

tragédia, enquanto substantivo, refere-se a um tipo de texto e de espetáculo teatral escrito e representado em 

determinados momentos históricos da Humanidade, tais como na Grécia antiga no século V a. C., em Roma, 

na Renascença, na Alemanha do século XVIII.  

A consideração desse contexto nos leva a duas constatações. A primeira é o reconhecimento de que tragédia 

é manifestação estética do fenômeno trágico, e a segunda, de que as tragédias dos períodos históricos citados 

acima são paradigmas de produção e de leitura de representações literárias do trágico.  
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que se refere as obras anteriormente citadas, notamos que o vínculo estrito entre tais 

aspectos orientam o leitor a apreensão de determinado sentido e de determinada imagem 

do trágico, sobretudo, quando se atenta para o fato de que a presença do termo “espaço” 

ou de termos espaciais restringe o sentido e a imagem do trágico, e assim, evidencia o 

espaço como categoria narrativa fundamental para a representação literária do trágico no 

Brasil.  

Em A Casa do Poeta Trágico tanto os espaços físicos quanto as alusões a 

espaços mitológicos e espaços em obras literárias universais funcionam como meios a 

partir dos quais se reafirmam noções convencionais do trágico, assim como se atualiza a 

tradição da tragédia.  

 

1. Título trágico, obra trágica? 

 
Com a ampla divulgação de estudos sobre tragédia e trágico no país, sobretudo a 

partir do século XX, notamos acentuado questionamento de estudiosos do fenômeno 

trágico no Brasil e em Portugal, tais como Eduardo Sterzi (2004), Roberto Vecchi (2004) e 

Eduardo Lourenço (1994) sobre a existência de tragédia no Brasil. Para estes estudiosos 

citados, a Literatura Brasileira se apresenta como lugar marginal do trágico, uma vez que 

se trata de cultura supostamente tida por antitrágica e festiva. No entanto, além de 

poesias e narrativas denominadas por leitores e por críticos de trágicas ou estudadas 

como tais, há aquelas intituladas de trágicas ou de tragédias, as quais, de certa forma, 

impõem um modo distinto de tratamento, sobretudo quando consideramos que a obra é 

afirmada e autoafirmada de trágica, respectivamente, pelo escritor e através do título. 

Segundo Ryngaert (1996), se para o autor, o título é forma de anunciar ou 

confundir o sentido de um texto. Para o leitor, trata-se de sua primeira referência, uma vez 

que pode anunciar projeto de acordo com a tradição cultural ou manifestar uma ruptura. 

Neste contexto, o título parece sugerir a intenção de escritores e de poetas de atribuírem 

valor estético e literário às obras intituladas de “tragédias” ou de “trágicas” , assim como, 

de alocá-las ao cânone literário, senão universal ao menos nacional. 

Além de o título permitir deduzir a intenção autoral, ele provoca o leitor à 

expressão de certas reações sensoriais, tais como horror, pânico, piedade, comoção e 

trazem à tona imagens de situações denominadas de trágicas, tais como catástrofes 

naturais, chacinas, linchamentos, crimes brutais, vinganças pessoais e familiares, 

assassinatos chocantes de mulheres e crianças, entre outras situações. No entanto, as 

expressões sensoriais e o vislumbre de imagens cristalizadas do trágico passam a ser 
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reformulados a partir da percepção de termos espaciais presentes nos títulos e da relação 

estrita destes termos com os termos “tragédia” e “trágico”.  Ainda que o título do romance 

de Cony não possa sustentar hipóteses sobre a intenção autoral, ele estimula aquelas 

reações emocionais e condiciona, imediata e provisoriamente, dada interpretação de 

leitura fundada em concepções convencionais sobre a tragédia e o trágico.  

A interelação semântica que se institui entre os termos citados tanto permite a 

identificação de modos e meios de atualização do trágico na Literatura Brasileira quanto 

funciona como fator que aproxima poesias e narrativas de épocas distantes e diferentes, 

em qualquer dos casos, estabelece-se determinada perspectiva interpretativa. Neste 

último, a constituição de um conjunto de obras que se aproximam a partir do título permite 

ressaltar certo sentido e certas imagens do trágico na Literatura Brasileira.  

No que se refere à representação da ação trágica (mythos), esta inter-relação 

indica ao leitor que os textos reproduzirão eventos referentes à problemática em torno da 

ocupação e do domínio do espaço físico e social que instigam disputas violentas de terra 

entre famílias e estimulam vinganças pessoais. A inter-relação também indica a 

representação de lugares estigmatizados de malditos e assombrados, em decorrência de 

alguma fatalidade ou catástrofe, e que, segundo personagens, influenciam destinos, 

justificam comportamentos e atitudes humanas, ou ainda explicam sofrimentos intensos, 

como é o caso de A Casa do Poeta Trágico (1997), de Carlos Heitor Cony. Por fim, os 

títulos conotarão de trágicos eventos criminais e/ou violentos escabrosos, tais como 

suicídio, parricídio, matricídio, infanticídio ou feminicídio, ambientados na esfera espacial 

da afetividade e da vida familiar, a casa.  

 
 

2. O espaço (do) trágico 
 

Do estudo de textos teóricos fundamentais sobre a tragédia e o trágico 

destacamos duas afirmações que devem ser consideradas quando se trata da 

representação literária do trágico no Brasil, uma com respeito a situações e eventos 

potencialmente trágicos e outra com respeito ao espaço destas situações e eventos. Em 

se tratando do primeiro caso, Staiger (1997) afirma que acontecimentos infelizes e 

violentos não são o bastante para garantir o estatuto de tragédia a uma obra, uma vez 

que nem toda “desgraça é uma tragédia”. Em se tratando do segundo caso, Lesky (2006) 

ao discutir a possibilidade de relação do trágico com nosso próprio mundo, afirma que 

quando se trata de obra trágica, pouco importa que o ambiente onde a ação se desenrole 
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seja digno de fé. No entanto, tais afirmações parecem evidenciar modo fundamental de 

representação do trágico na literatura brasileira, aquele que aproxima narrativa e drama. 

 Ao estabelecermos relação entre a afirmação de Emil Staiger a de Aristóteles, 

quando este conceitua tragédia como imitação de uma ação por intermédio de atores e 

não por intermédio de narrativa e as relacionamos a de Steiner (2006), para quem 

qualquer texto ficcional pode ser chamado de trágico devido à sua temática ou as 

implicações nítidas da forma teatral, podemos inferir que uma desgraça narrada ou 

poetizada só “ascende” ao estatuto de tragédia se representada em forma de espetáculo 

teatral.   

A configuração dramática à narração de acontecimentos violentos, infelizes, 

impactantes e fatídicos se dá não apenas através da ação das personagens, mas do 

espaço de sua existência. Esta compreensão, no entanto, só é possível quando nos 

aproximamos da teoria do teatro e constatamos que, assim como a personagem, o 

espaço se trata de uma categoria importante no teatro (UBERSFELD, 2010, pág. 91) e é 

através dele que notamos, na narrativa, a similaridade entre ação fabular e ação 

dramática. Essa similaridade se estabelece, portanto, mediante a interelação entre 

espaço, localização de narrador, narratários e personagens no espaço, atmosfera 

espacial e condicionamento do leitor a espectador de teatro.  

Substancialmente, a relação narrador/espaço/narratário/leitor nos orienta a 

relacionar o espaço narrativo ao modelo arquitetônico do teatro tradicional. A partir desta 

relação, podemos apreender características do espaço propriamente dito, das 

personagens que o habitam, assim como também dos leitores.  

No primeiro caso, podemos ressaltar, em obras intituladas de trágicas, a 

predominância de espaços internos e fechados, como a casa e nesta, a sala e o quarto. 

Estes espaços ao propiciarem o afastamento imposto aos personagens ou autoimposto 

por eles, de lugares externos e públicos e a impossibilidade de fuga destes, plasmam a 

imagem do interior de uma sala de teatro. Esta analogia entre interior da casa e interior do 

teatro, assim como interior da sala/quarto e interior da sala de teatro estimula no 

leitor/narratário e ilusão de que o evento ocorrido dentro do macro e dos microespaços é 

dotado de singularidade e excepcionalidade. Deste modo, sala e quarto ascendem à 

condição de lugar cênico nos quais eventos domésticos, familiares e/ou conjugais podem 

ser rotulados de drama burguês, tragédia doméstica, tragédia familiar ou ainda teatro de 

horrores. Nos dois outros casos, a arquitetura interior da casa/teatro, de certa forma 

impõe a postura frontal, distanciada e passiva do narratário/leitor diante da representação 

da intimidade familiar e conjugal.  
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2.1. As ruínas, a casa e a perspectivização trágica 
 

O trágico em A Casa do Poeta Trágico não se refere à representação de uma 

situação infeliz e impactante desencadeada pela ação das personagens principais do 

romance, Augusto e Francesca, por isso não se trata de “fenômeno representável”, mas 

se refere à perspectiva de atribuição de significação à existência e à relação afetiva 

destes personagens e assim, o trágico pode ser considerado, segundo Vecchi, 2004, 

como “morfologia de pensamento” ou “modo de percepção e cognição do real”. Estes 

manifestos através do discurso e da ação das personagens cujas fontes inspiradoras e 

influenciadoras são as ruínas da cidade de Pompéia e da casa do poeta trágico. 

Em princípio, devemos ressaltar que tais espaços promovem a atualização da 

herança trágica e geram o que poderíamos denominar de perpectivização trágica. Por 

perspectivização, entendemos, neste caso, a ação do sujeito do discurso, localizado em 

determinado recorte espacial, que visa estabelecer perspectiva de atribuição de 

determinado significado a uma dada situação. Nesta linha de raciocínio, entendemos 

perspectivização trágica como procedimento de atribuição de significação trágica a textos 

literários que original e formalmente não podem ser considerados tragédias.  

O episódio da visita turística de Augusto e Francesca às ruínas de Pompéia é 

importante para a apreensão da imagem e do sentido de trágico no romance, assim como 

para a caracterização das personagens, das situações vivenciadas por eles e dos locais 

nos quais transitam e residem. Ao ressaltarmos a atração pela morbidez como um dos 

fatores que motiva Augusto a visitar as ruínas da cidade de Pompéia, que inspira 

especulações de ordem mítica e mística e que estimula supertições e crendices, 

podemos, alegoricamente, denominar os escombros de Pompéia de cidade espectral, 

reino dos mortos ou reino das sombras. Estas denominações, inevitavelmente, aludem ao 

Hades, no instante em que as ruínas eternizam o sofrimento e a impotência humana 

diante das forças da Natureza e do Desconhecido.  

 O passeio de Augusto e Francesca pelas ruínas, logo após o casal se 

conhecer, causa no protagonista impressão visual e sensorial impactante e é a partir 

dessa experiência que Augusto passa a significar de natureza trágica sua existência e sua 

história amorosa.  

Fundamentalmente, a imagem das ruínas de Pompéia impele Augusto ao 

processo de reconhecimento (Anagnorisis) de fatos da história amorosa do casal e de 

espaços da vivência da relação. Esse reconhecimento se manifesta de natureza 

retrospectiva quando alude a momentos anteriores a existência à relação de Augusto e 
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Francesca, e de natureza prospectiva quando faz referência a fatos, situações e espaços 

da relação de ambos. De qualquer forma, notam-se, ao menos, duas perspectivas para o 

reconhecimento temporal e espacial do casal, a perspectiva do “entre as ruínas” e a 

perspectiva “das ruínas”.  

Entre as ruínas de Pompéia, Augusto reconsidera mais uma vez patética a sua 

viagem em transatlântico, cujo objetivo profissional fora abandonado pelo interesse 

instantâneo e perplexo de perseguir uma adolescente triste, Francesca, na companhia de 

um homem de meia idade. Das ruínas, esta perseguição passa a fazer sentido, uma vez 

que justifica a atração de Augusto pela adolescente, assim como revela o caráter 

oportunista da personagem com respeito a se envolver com homens de meia idade.  Das 

ruínas, Augusto considera a cama do deck do transatlântico, local em que solitário e 

insone, é assombrado por espectros de mulheres que desejou durante a sua vida e 

atormentado pelo não bom êxito de conquistas e aventuras amorosas, consola-se com 

declamação de poesias decoradas durante seu período escolar.  Entre as ruínas, Augusto 

espanta esses espectros ao amar Francesca em chão de cidade morta, no entanto 

reforça aquela cama do deck a imagem de leito de espectros de mulheres desejadas. 

Entre as ruínas, Augusto percebe cercado em torno do qual deveria ter existido um jardim, 

espectro do jardim que construiria em sua propriedade em Itaipava, local que simula a 

aparência do caos das ruínas, afirma-se Éden às avessas, ao provocar em Augusto a 

confortável sensação de deus reinando em Caos. 

Além de impactar visual e sensorialmente Augusto, as ruínas servem de cenário 

em que o casal inicia a relação afetiva e se trata de situação fabular determinante do 

sentido de trágico no romance, uma vez que traduz a predisposição do protagonista a 

tragicofilia, reitera a imagem das ruínas como local de polução ancestral (Deinós) e 

configura de danada a relação amorosa entre Augusto e Francesca, sobretudo quando 

consideramos que a primeira relação sexual ocorre em chão literalmente composto de 

restos cadavéricos de amantes frustrados e fossilizados pelas larvas do Vesúvio.  

Se de um lado as ruínas da cidade de Pompéia vigoram para Augusto como local 

que possibilita modo de percepção da sua existência e da sua realidade amorosa, de 

outro, as ruínas da casa do poeta trágico inspira nele a construção de uma réplica em sua 

propriedade em Itaipava tornando, desse modo, onipresentes, em seu cotidiano 

existencial e amoroso, as impressões sensoriais e visuais das ruínas da cidade de 

Pompéia.  

Além das denominações alegóricas dos espaços, as ruínas da cidade e da casa 

também reportam a dois clichês que afirmam a natureza paradoxal dos espaços de 
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vivência e circulação das personagens Augusto e Mona, assim como, da relação de 

ambos. A imagem da casa alude ao clichê “lar doce lar” e a imagem das ruínas ao 

“destino final de tudo” (STEINER, 2003, p.03). Apesar de os clichês indicarem sentidos 

diametralmente oposto, em A Casa do poeta trágico, tais sentidos, ironicamente, estão 

vinculados, sobretudo, quando notamos a redundância de que as ruínas da casa do poeta 

trágico situam-se nas ruínas de Pompéia. Desse modo, os sentidos cristalizados da casa 

e das ruínas e a relação semântica entre ambos indicam a natureza dúbia da casa de 

Augusto e Mona, homóloga e não homóloga as ruínas da casa do poeta trágico, ou ainda, 

espaço, simultaneamente, eufórico e disfórico.   

Ao considerarmos que “espacializar o mundo é torná-lo não apenas 

compreensível, mas também teatralizável” (UBERSFELD, 2010, p. 95), é possível inferir 

duas funções primordiais da réplica da casa do poeta trágico, a de cenário e a de mundo 

mítico, tais funções traduzem o desejo de Augusto de reproduzir atmosfera sombria, 

assim como intenção de idealizar e enobrecer a relação amorosa entre ele e Francesca 

através da separação do casal do mundo externo e de seu afastamento das influências do 

cotidiano prosaico.  

Primeiramente, enquanto cenário, a réplica da casa do poeta trágico possibilita a 

Augusto a representação de personagem dramático, o poeta trágico. Na verdade, trata-se 

de papel autoatribuído pelo próprio protagonista, o que indica seu desejo de constituir 

imagem nobre de si mediante a sua aproximação com a tragédia (RYNGAERT, 1996, p. 

07), mas também revela sua hybris, enquanto obstinação de querer ser trágico, o que 

traduz sua falha moral ou sua harmatia, ato do herói “que põe em movimento o processo 

que o conduzirá à perda” (PAVIS, 2015, P. 416). Desse modo, a harmatia de Augusto não 

se trata da sua relação amorosa com uma adolescente, Francesca, mas da sua ação de 

dotar a si e a sua existência de caráter trágico. No entanto, assim como o projeto de 

efetivação da relação amorosa entre ele e Francesca/Mona fracassa também fracassa 

essa tentativa de representação. O episódio inicial do romance em que Mona reaparece 

como um vulto para visitar Augusto solitário, envelhecido e adoentado e para discutir a 

posse de um pequeno apartamento sela esse duplo fracasso, o da relação afetiva e o da 

representação de personagem trágico, a que Mona faz questão de criticar: -- Não seja 

trágico. O que sempre apreciei em você foi a sua incapacidade de ser trágico... às vezes 

é rabugento, mas nunca trágico... questão de bom gosto...”. Desse modo, a efetivação do 

fracasso da relação e da representação implicam no reconhecimento de que ainda que 

Francesca/Mona tenha correspondido ao perfil feminino pelo qual Augusto sempre sentiu 

atração, a personagem não se adequou ao perfil de espectadora de seu teatro trágico.  
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 No que se refere propensão de Augusto para a representação dramática, o termo 

trágico utilizado por Francesca/Mona para referir a essa propensão repete o seu uso 

convencional e desgastado, ora como sinônimo de “dramático” ora como adjetivo que 

qualifica o ser, a ação do ser ou ainda a situação na qual o ser está envolvido.  Se 

Augusto não convence como ator/personagem trágico, ele deveria convencer como 

ator/personagem dramático, uma vez que “trágico” enquanto sinônimo de “dramático” se 

refere a sua simulação de desempenho teatral, que traduz certa postura narcisista de 

“ator” quanto a sua capacidade de representação, assim como traduz necessidade da 

existência de espectador.  

A imagem da réplica da casa enquanto cenário alia-se a de mundo mítico, ambos 

os casos se tratam de projeção ideal do espaço, cujo objetivo primordial é estimular a 

ilusão de que a história amorosa de Augusto e Francesca/Mona dota-se de natureza 

singular e excepcional. No entanto, a projeção de casa que decodificaria mundo 

equilibrado, harmônico e feliz (locus amoenus), progressivamente, vai se constituindo 

espaço que instaura a crise entre os amantes e o desgaste da relação (locus horrendus). 

Assim, a residência do casal em Itaipava que deveria projetar o modelo de “ninho 

amoroso” ou de “lar”, progressivamente reproduz o ambiente e a atmosfera mórbida de 

seu modelo original. Neste sentido, a sua construção exemplifica a valorização do espaço 

pelo homem contemporâneo, valorização que se justifica por intermédio da hipótese 

explicativa fundamentada na psicologia social ou história:  

 

O homem de hoje sente sua duração como uma ‘angústia’, sua 
interioridade como uma obsessão ou uma náusea; entregue ao ‘absurdo’ e 
ao despedaçamento ele procura tranqüilizar-se projetando o pensamento 
sobre as coisas, construindo planos e figuras que tomam do espaço dos 
geômetras um pouco de seu peso e da sua estabilidade. Para falar a 
verdade, esse espaço-refúgio é para ele uma hospitalidade bem relativa e 
bem provisória, pois a ciência e a filosofia modernas esforçam-se 
justamente por dispersar as cômodas indicações dessa ‘geometria do bom 
senso’ e por uma visão não-euclidiana do universo que compõe esse 
temível espaço-vertigem, onde certos artistas ou escritores de hoje 
construíram seus labirintos.  (GENETTE, 1972, p. 100) 

 
A residência de Augusto afirma a ambigüidade no sentimento contemporâneo do 

espaço, o que permite constatar que o espaço contemporâneo possui certa similaridade 

com o espaço barroco, ao mesmo tempo em que é atraente e favorável é também 

perigoso e maléfico. Sua imagem, portanto, promove, quando aludimos a Bachelard 

(2008), razões e ilusões de estabilidade e se revela como uma das maiores forças de 

integração de pensamentos, lembranças e sonhos do homem. 
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Ainda que a casa de Augusto seja réplica da casa do poeta trágico, ainda assim 

se trata de concretização de modelo ideal e considerando que esta expressão decodifica 

concepções positivas, a residência do personagem traduz o dúbio e ambivalente. 

Enquanto imagem ideal, a casa é nosso primeiro “lugar no universo” provoca à sensação 

de aconchego de um lar, de um porto seguro, do retorno à primeira infância, no entanto, 

enquanto réplica da casa do poeta trágico, a residência de Augusto e Mona se afirma 

lugar de onde Francesca/Mona pretende fugir no instante que a relação com o amante 

entra em crise em decorrência da resistência de Augusto em oficializar a relação e ter um 

filho com a personagem, assim, de projeção da intimidade amorosa feliz, a residência de 

Itaipava se torna ambiente de crise conjugal e de repetição de fracasso amoroso. 

 O modelo ideal de casa é “germe da felicidade”, lugar que abriga o devaneio e 

protege o sonhador, assim como, remete a desejos e provoca lembranças e possibilita 

evocações e por isso, pode ser nomeada de “casa primordial e oniricamente definitiva” 

(BACHELARD, 2008, p. 32). A residência de Augusto se trata de espaço das suas 

lembranças afetivas e conjugais, no entanto, tais lembranças têm vínculo tanto com a 

história dos casais de Pompéia vitimizados pelo Vesúvio quanto com as outras relações 

amorosas de Augusto. Neste sentido, a residência de Augusto e Mona é espaço da 

peripécia que promove o reconhecimento (Anagnorisis). Ela possibilita a recordação do 

primeiro encontro amoroso, mas evoca a não efetivação dos encontros amorosos dos 

falecidos; ela incita a reexperimentação das emoções do primeiro encontro, mas vincula a 

origem da relação do casal com local mórbido; cria a impressão de um futuro amoroso 

feliz, mas repete a infelicidade amorosa dos outros falecidos de maneira catastrófica; 

estabelece o pacto de aliança amorosa, mas instaura efetivamente a hostilidade pessoal, 

conjugal e profissional entre Augusto e Francesca. Além da presença dos mortos, a 

presença de Francesca/Mona na residência de Itaipava reaviva em Augusto os fracassos 

das suas relações amorosas com Tereza e Sônia e o fracasso de ser pai: a primeira 

mulher aborta um filho não planejado e a segunda concebe Otávio que cometerá suicídio 

na adolescência. Em suma, a residência de Itaipava estende o passado sob a esperança 

de uma felicidade conjugal futura, mas inverte tal perspectiva, torna o elo conjugal fator 

fundamental para a repetição da infelicidade amorosa e conjugal. 

Além de espaço propriamente dito e símbolo do casal, a casa é designação 

metafórica de Augusto e Francesca/Mona. Neste contexto, ao considerarmos a casa 

como imagem do universo e centro do Mundo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 

196.), assim como símbolo do corpo humano e “abrigo da alma por curto tempo” 

(LEXICON, 2002, p. 47) podemos perceber que a vontade de solidez e de solidificação da 
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relação amorosa pelos personagens se traduz não apenas através da construção de uma 

casa, mas também através das denominações espaciais que um personagem atribui ao 

outro: se Mona é Mundo para Augusto, o personagem é (a) casa de Mona. Estas 

denominações espaciais que determina o vínculo do casal permitem, simbolicamente, 

interpretar Mona a Moira de Augusto, seu quinhão ou a parte que lhe cabe nesta vida, 

assim como Augusto a Moira de Francesca/Mona, uma vez que além de casa, 

Francesca/Mona denomina, em vários momentos do enredo, Augusto de sua fortaleza, 

local do qual planeja fugir, mas para o qual se volta sempre. 

A imagem de Augusto como habitat de Mona, portanto, casa mal assombrada, se 

afirma ainda mais quando a personagem é reconhecida pelo protagonista como seu 

Mundo. No entanto, antes de tal reconhecimento, Mona fora nome escolhido pelo 

protagonista para “batizar” Francesca. Essa mudança de nome da personagem imposta 

por Augusto, progressivamente, serviu para revelar a verdadeira identidade e intenções 

da personagem. De adolescente aparentemente frágil e susceptível a sedução de um 

homem mais velho, Francesca revela-se mulher-entidade de óculos escuros que 

consegue identificar e reconhecer becos e esquinas de Pompéia, mesmo em meio à 

escuridão. Entre as ruínas, Mona passa a ser guia de viagem de Augusto, mas também é 

assombração, uma vez que conduz Augusto a vencer o medo de um novo fracasso de 

conquista amorosa. Como criatura das sombras, Mona age de maneira dúbia, ajuda 

Augusto a superar frustrações de outras conquistas amorosas ao mesmo tempo se 

reafirma a partir destas frustrações. Neste sentido, a relação afetiva com esta mulher das 

sombras e o primeiro ato amoroso em reino de sombras implicam em reconhecer que os 

espectros femininos que perseguem Augusto só podem ser vencidos em cidade espectral, 

no entanto, se a consolidação da relação amorosa entre os dois personagens torna Mona, 

mulher efetivamente presente no cotidiano de Augusto, também a tornará mais outro 

espectro feminino quando do divórcio de ambos. O episódio de reencontro dos dois 

amantes após anos de divórcio revela Francesca com aparência de assombração e 

assombrada com o estado terminal de Augusto sentado em uma cadeira de rodas e 

abandonado a solidão da propriedade de Itaipava. 

Esse reconhecimento, primeiramente, traduz o prazer de Augusto de contar 

histórias do mundo e permite a interpretação de que sendo Mona seu mundo, o 

personagem também experimenta o prazer de contá-lo. Esse reconhecimento também 

decodifica tentativa de Augusto de controlar mulher que se apresenta a ele como um ser 

misterioso. No entanto, essa tentativa de controle fracassa, uma vez que além de Mundo, 

Mona também é Sombra.  
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A denominação de Mona como Mundo a associa, estrita e diretamente, às ruínas 

de Pompéia, enquanto representação simbólica do Mundo das sombras, espectral e 

infernal. Desse modo, sendo Mona Mundo de Augusto, ela reproduz em si e no Mundo de 

Augusto, a residência de Itaipava, a atmosfera do Mundo das Sombras, e uma vez 

designada Mundo, a personagem ressalta dois de seus níveis simbólicos, o terrestre e o 

infernal e assim, promove o contato vertical entre o mundo subterrâneo e o mundo da 

superfície.  

Sob o eixo vertical, Mona representa o “mundo de baixo”, portanto, relaciona-se 

a “terra” no sentido de provação e de mutação interior cujo intuito não é “ascensão 

espiritual”, mas a percepção do movimento, do fluxo e refluxo, da repetição e dos ciclos:  

 

(...) O homem se alimenta e sente fome do novo, ele bebe e ainda tem 
sede, usufrui dos prazeres e quer mais. Tudo se enche e se esvazia e 
volta nova saciedade. É por isso que se diz que os ímpios caminham em 
círculos, rodam de maneira comparável a um asno que faz virar a mó. É 
nesse sentido que Gregório de Nissa fala do homem que, ocupado com 
suas preocupações terrestres, se parece com a criança que constrói um 
castelo de areia basta o vento ou o rolar da areia para que o castelo se 
desmorone. Entretanto, esse movimento pode se tornar um agente 
precioso na ordem do aperfeiçoamento e da metamorfose do homem. O 
progresso do homem depende desse contínuo movimento que é a sua lei 
própria e que se transforma para ele em um bem (DAVS). O mundo de 
baixo é símbolo do movimento e o mundo de cima simboliza a imóvel 
eternidade. (CHEVALIER;  GHEERBRANT, 2009, p. 625)  
 

 
Além de representação do mundo das sombras e representação de sombra, 

Mona traz consigo elementos representativos das ruínas de Pompéia ou alusivos a ele, 

tais como o cartão do mosaico e Segredo, cão do casal. Neste sentido, além da mulher 

infernal, o cão infernal acompanha Augusto como sombra do próprio reino das sombras. 

Se o Hades é guardado por Cérbero, a casa do poeta trágico é guardada por um mosaico 

de cão que se repete na placa de aviso da presença de um cão posta por Augusto na 

entrada de sua propriedade em Itaipava e também no cartão-postal da casa do poeta 

trágico que Mona carrega dentro de sua bolsa. Placa e cartão-postal são significantes do 

Inferno e cada qual tem seu significado operante. O primeiro é aviso da residência de 

Augusto enquanto que o segundo é lembrança do local visitado, da situação ocorrida, 

espécie de talismã do casal, sobretudo, instrumento utilizado por Mona para ameaçar 

Augusto a casar-se com ela e dar-lhe um filho.  

Enquanto placa e cartão se restringe à natureza de significantes do Inferno, 

Segredo, o cão de guarda do casal, vitaliza, simbolicamente, o cão mítico infernal. Sob 
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esta perspectiva, o cão torna onipresentes as influências psicológicas e morais da casa 

do poeta trágico e também sinaliza mais uma vez a redundância, Segredo é guardião dos 

segredos do casal. Mais do que vigiar a propriedade, Segredo vigia e mantém o vínculo 

afetivo e existencial entre Augusto e Francesca, também vigia o silêncio que permanece 

entre ambos e que não apenas é um dos sintomas de solidão mútua, mas impedimento 

de uma rivalidade e inimizades na iminência de se manifestar, neste sentido, o cão tem 

mais proximidade com Mona do que com Augusto, tal proximidade não diz respeito 

apenas a uma preferência afetiva do cão para com a personagem, mas de eles Segredo e 

Mona, mulher esfinge e enigma, participarem do mesmo campo semântico e mítico. A 

proximidade afetiva entre cão e dona dissimula segredo infernal que afeta diretamente 

Augusto, a mulher que ele amara no submundo nada mais era do que uma projeção de 

um perfil psicológico de uma amante desejada, portanto, uma sombra, um espectro que 

trazido para o mundo da superfície, encarna mulher que apreende a profissão de 

publicitária e logo progride, divorcia-se de Augusto e casa-se com um homem bem mais 

novo do que ele, portanto, a sombra da fêmea no submundo encarna mulher inimiga e 

rival na superfície.  

 

Considerações Finais 

 
 A Casa do Poeta Trágico não se trata de tragédia no sentido estrito e 

convencional do termo, também não se trata de narrativa na qual se representa o trágico 

enquanto fenômeno que se manifesta em eventos ou situações do enredo. O trágico se 

trata de modo de concepção, de expressão e de atribuição de sentido e, portanto, se 

manifesta no e a partir do indivíduo, da sua localização e da sua ação restrita a essa 

localização espacial. Neste sentido, o que se nota no romance de Cony, no que se refere 

à representação do trágico, é a chamada perspectivização trágica que se instaura a partir 

da ação do personagem, localizado em determinado tempo e espaço, de estabelecer 

perspectiva visual e sensorial de projeção de imagem e concepção de sentido, estes, 

apreendidos por narratários e leitores distanciados, relativamente ou não, do local da 

projeção e da concepção.  

Por se tratar de processo decorrente de determinado local e tempo, assim como 

de determinada visão de mundo e modelo existencial e de adequação a esses fatores, a 

perspectivização do trágico permite apreender sentido de trágico restrito a dado espaço e 

dada situação. Neste contexto, o romance de Cony mais do que repetir aqueles sentidos 

convencionais e desgastados do trágico referentes a uma determinada ação que deflagra 
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catástrofes, sofrimento e tristeza, afirma o trágico como modo de conceber e significar a 

existência, ou mais especificamente modo de o personagem principal, Augusto, 

reconhecer sua existência como repetição e sombra. Esse reconhecimento se trata de 

efeito da experiência visual e sensorial do protagonista quando da sua visita às ruínas da 

cidade de Pompéia. A partir destas experiências, o protagonista passa a interpretar a sua 

existência e mais especificamente a sua história amorosa e relações afetivas e conjugais 

como ciclo ininterrupto de repetições do qual não pode escapar e o qual revela sua Moira: 

repetir a atração afetiva e sexual pelo mesmo perfil feminino e repetir com ele a mesma 

situação e a mesma experiência amorosa. 

Cumpre ressaltar que a percepção da repetição não se restringe apenas a história 

das personagens, mas também as próprias personagens e a situação vivenciadas por 

elas. O perfil físico e social de Augusto e Francesca/Mona, assim como a situação afetiva 

vivenciada por ambos aludem, respectivamente, a protótipos de personagens e situações 

ficcionais da prosa oitocentista, especificamente do romance folhetim, tais como a garota 

órfã e o homem sedutor a quem a personagem se torna afetiva e sexualmente vulnerável. 

De modo geral, tais protótipos de personagens pertencem a narrativas cujo tema é rapto 

de adolescentes.  
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